
ATTENZIONE: 
il testo è pubblicato così come fu scritto il 10-9-2003 ed è il 

segno in se stesso che non è “il Vangelo”, nel senso che 
oggi, 4-9-2006, in cui scrivo questa annotazione, so che tutti 
i miei scritti sono stati voluti da Dio in modo che apparisse 

anche tutto l’umano lavorio fatto dalla mia persona (che però 
esiste solo e tutta mossa da Lui, ma secondo uno sviluppo 

progressivo e cibernetico di correzione di errori e di 
malintesi).  

Il Dio in me ha voluto presentarsi proprio come si è calato in 
ogni altro uomo: peccaminoso e soggetto ad approssimate 

valutazioni, ma per ingenuità e a volte puerilmente.  
Però state attenti anche a questo: le volte in cui la mia 
persona è stata portata a compiere visibili ed apparenti 
errori di tipo profetico, come ad esempio (clamoroso) la 
mancata elezione a Papa di Dionigi Tettamanzi, Dio l’ha 
attuato come se quello che ho scritto io fosse stato il 

destino prestabilito… se gli altri, e nel caso il Tettamanzi 
avvertito da me del suo destino, mi avessero creduto e 

sostenuto! Dionigi Tettamanzi doveva esser Papa, perché 
Papà mio fu condotto a morte con l’arrivo ufficiale alla 
Milano in cui vivevano di Papa Giovanni Paolo II, ed egli 

avrebbe dovuto essere il modo divino e trascendente con il 
quale Dio mi avrebbe fatto giustizia e ridato a Papà il Papa. 

Infatti Dionigi è secondo la fine di Amodeo Luigi e 
Tettamanzi è la Tetta di Ma’, anzi la Ma Madonna, origine, 

causa e buon fine del Baratto (segreto) fatto da Ma’ Baratta, 
tra me RA (tra parentesi) e il NI, il Naz. Iesus, del grido 

profetico «Le MA sa Ba(RA)ctà NI» 
Tanta sacralità era prevista in costui… se egli ! 



 

 

1253

 

Romano ANTONIO ANNA Paolo TORQUATO  AMODÈO 
 
 
 
 
 

L’ottava piaga 
le cavallette 

Romano…Paolo, cuore del nome, d’un AMODÈOMOSÈ 

 
 
 

Per scoprire i nuovi percorsi – ragionevoli, che portassero alla Verità del 
Cristo – chiesti dal Papa nel giorno di Esaltazione della Croce, con l’Enciclica 
Fides et ratio, occorreva che la Chiesa, come il Faraone di turno, desse il via libera 
ad una reale sperimentazione.  

Un Mosè nuovo – un Modè, tra l’alfa e l’omega di Amodeo – aveva 
tentato invano di avere questo permesso e già Dio aveva dovuto mandare sette 
piaghe, interpretate in chiave storica.  

L’ottava piaga, quella delle cavallette, sarebbe stata invece il frutto di una 
predizione di tipo profetico, sulla base delle 10 piaghe d’Egitto, riproposte ora da 
Dio in occasione dell’ultima voluta Pasqua di Modè, verso il Sublime, da 
recuperare nel senso da attribuire alla vita. 
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Torquato Amodeo, mio nonno paterno. Mi ha dato l’ultimo dei miei 5 nomi. 
Io sono un mediatore tra Dio, un Tutto quantificabile 10 e l’uomo, un niente che allora è 0. 

Dunque io valgo il 5 che è la media e, tra questi 5 carismi, quello portatomi da  
San Torquato è il simbolo della croce, contenuto nella sua stessa iniziale lettera T.  

Non a caso Torquemada, che ha la torchiatura del Torquato nel suo stesso nome, fu il più 
bieco carnefice della storia delle violenze inaudite effettuate proprio dalla Chiesa.  
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A chi ha fede in  un Dio 
che ha a cuore tutti i piccoli  

e li protegge  
dalla prepotenza dell’autorità 
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Famiglia di nonno Torquato Amodeo. In alto Luigi, ultimo figlio e mio futuro padre, con 

Carlo, il suo fratello maggiore. In basso Antonietta. 
Torquato lavorò tutta la vita alla “Ricordi”, edizioni musicali, e questo fu un simbolo: da 

suo nipote, come da Sant’Anna per Gesù, sarebbe venuta la musica che poi tutta l’umanità 
avrebbe ricordato per sempre. 
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Il ripetersi delle 10 
piaghe d’Egitto? 

 
Quello che ho notato, nei primi anni del terzo millennio dalla nascita di 

Cristo, è stato il ripetersi di sette tra le 10 piaghe d’Egitto. 
Dopo duemila anni dalla nascita di Gesù, in cui Dio avrebbe attuato un 

progressivo potenziamento delle conoscenze umane, il Signore aveva previsto la 
creazione del Paradiso Terrestre sulla Terra e poi la conquista dello spazio 
extraplanetario. 

In questo disegno, interamente di Dio, Egli intendeva inserire i meriti 
personali, quindi aveva disegnato tutte storie d’uomini liberi, protesi alla 
consapevole determinazione della loro vita. Il personaggio di Gesù aveva 
assicurato all’uomo il conforto d’essere tanto amato da Dio da esservisi incarnato, 
per patire e morire assieme all’uomo, col suo unico Figlio. Dopo 2.000 anni, il 
progetto prevedeva ora l’assunzione intera della conoscenza, su chi fosse l’uomo, 
da dove venisse, dove andasse e su come fosse organizzato l’assetto assoluto 
dell’esistenza, contenitore poi di quella relativa. 

Per consentire alle persone – immanenti nella storia umana – di potersi 
ragionevolmente elevare in dignità, Dio poteva solo trasmettere la conoscenza di 
tutto quanto vi fosse di sublime ad un nuovo Mosè, che assicurasse l’ultima Pasqua 
verso questo stato, tutto giacente nella vita, ma consapevole della condizione 
sublime in base alla quale esso consisteva. 

Poi, per dare un’idea della grande e personale conquista, nel Suo disegno il 
Signore avrebbe reso difficile l’intervento mio, di Modè, l’ultimo Mosè, ma, a 
differenza di lui, coinvolto nel destino di sacrificio del Messia, già voluto conferire 
a Gesù con il Cristo di Dio, messo a morte per la salvezza dell’uomo. 

Io – sia ben chiaro! –  sono soltanto l’anima che osserva (davvero 
sbigottita!) quanto Dio fa compiere in apparente libertà al mio personaggio, i cui 
gesti sfuggono interamente ad ogni mia possibilità di autodeterminazione e di 
controllo. Tutto di me (pensieri, parole ed opere) io li riconosco dettati da Dio e so 
che il mio personale compito è solo quello di volerli compiere, condividendoli più 
o meno, con il senso tutto mio e libero del gusto e del disgusto, ossia del mio “sì!” 
e del mio “no!”. 
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Quindi, scrivendo questa storia che riguarda la mia parte, seguiterò ad 
usare la terza persona, proprio nel modo con il quale io osservo il mio io pensare, 
volere e fare, assistendo a tutto ciò dall’intimo di me stesso. 

 

       
 

        Nonna Teresa Russo                         Mariannina, la sua terza figlia 
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I primi sette castighi 
visti comminati da Dio 

 
Occorre un breve riepilogo. 
Sempre nel Disegno di Dio (non si scordi mai che tutto è sempre e solo un 

suo Progetto creativo) il Vicario di Cristo aveva cercato, il 14 settembre del 1998, 
di suscitare lo Spirito Santo di Verità in un uomo di filosofia e di scienza, che 
cercasse un nuovo percorso ragionevole che portasse a Cristo. Lo aveva fatto nella 
convinzione che solo un giusto incontro tra la Fede e la Ragione potesse assolvere 
bene alla vita dell’uomo, orbitante come il complesso rapporto tra il Dio Creatore e 
l’Uomo da Lui creato. 

Al Papa aveva risposto Modè, con un Convegno indetto a Saronno il 
24.10.1999. Ma non fu data dalla Chiesa cattolica l’avvocatura promessa dal santo 
Padre a quel pensatore coraggioso che si fosse accinto a giocarsi la sua reputazione 
scientifica a vantaggio della fede – che egli fosse credente o meno in Gesù Cristo –. 

A Saronno la Chiesa locale si schierò, di fatto, contro il tentativo di Modè, 
(che aveva convocato la Chiesa cattolica a Convegno) sostenendo che una persona 
singola non potesse permettersi l’arbitrio di convocare la fede Cattolica! 

Fu chiaramente Dio ad intorbidire le acque di questo suo disegno, volendo 
ancora una volta dipingere i religiosi dell’epoca come abbarbicati talmente alle 
tradizioni da non sapere seguire le idee sane della vita che avanza e progredisce e 
che  Dio seguita a  comunicare adattandole alle mutate condizioni dei tempi. 

L’esistenza di Paolo di Tarso rivela come sia questa la volontà di Dio. Egli 
aveva un’età da poter essere chiamato da Gesù vivente ad essere un suo discepolo, 
ma Cristo non lo fece se non dopo la sua morte e resurrezione. Ciò proprio a 
dimostrare che Dio avrebbe seguitato a dare indicazioni all’uomo, che non avrebbe 
mai dovuto arroccarsi su una sterile storia del passato ma l’avrebbe sempre dovuta 
osservare nella vita reale di ogni giorno. 

Anche alla fine del secondo millennio, dunque, Dio volle disegnare una 
Chiesa giacente in acque stagnanti e paludose, animata solo da un Papa bellissimo 
Vicario di Cristo e sommamente fedele ed innovativo, ma tradito ogni giorno da 
tutti quanti avesse intorno. 

Modè, accortosi della disobbedienza di questa Chiesa che non gli dava 
l’avvocatura promessa chiaramente a lui dal Papa, la individuò come nemica delle 



 

 

1260

 

bellissime intenzioni del Vicario del Cristo e volle consegnare la sua stessa vita 
nelle mani di questi nemici. 

Incredibile a dirsi ma Modè mise la sua sopravvivenza nelle mani di 
costoro e disse loro che non avrebbe mangiato più altro che il Corpo di Cristo 
finché non si fossero assoggettati all’autorità del Papa. 

Fu Dio che volle che questo atteggiamento eroico di Modè fosse scambiato 
per prepotente e ricattatore e che la Chiesa locale, non disposta ad occuparsi 
dell’estremo gesto suo, in sostanza decretasse che ne morisse pure, “essendo egli 
solo che lo voleva”. L’avrebbe voluto solo lui, perché essi, infatti, non accettavano 
per nulla di assumersi la responsabilità della sua vita… 

Non fu neppure fatta conoscere al Papa una supplica di 4 sacerdoti (non di 
Saronno, che conoscevano Modè da tempo), e che si erano messi a rappresentanza 
di una lista di 460 persone che chiedevano indulgenza al Papa, affinché sentisse 
questo coraggioso che – lanciato da Lui nella mischia – desiderava solo di mettersi 
a rapporto.  

Qualcuno si macchiò così della orribile colpa di “omesso soccorso” o – se 
vogliamo essere più duri – di “tentato omicidio” del salvatore di turno.  

Questo “Qualcuno” contaminò della sua colpa lo stesso santo Padre, il 
responsabile! Egli – accorso al Carcere in cui giaceva l’attentatore Alì Agcià – 
avrebbe certamente ricevuto e abbracciato Modè, che aveva messo a repentaglio la 
sua stessa vita, ma solo per difendere una vitale iniziativa del Papa!  

Il Santo Padre l’avrebbe abbracciato con amore… se l’avesse saputo; ma 
non gli dissero nemmeno che esisteva un Modè! 

Questa fu la prima “piaga” relativa alla nuova Pasqua portata da Modè, e 
corrispose a quella di Mosè, consistente nell’acqua tramutata in sangue. 

Qui l’acqua e il sangue riguardano la speranza voluta dare da Dio al Santo 
Padre e legata alla vita di aModèo. 

 
La seconda piaga fu quella “delle rane”.  
Sappiamo di che si trattò riguardo a Mosè. Per Modè, invece, successe che 

– nel pantano della Chiesa, acqua non certo limpida e scorrente, acqua stagnante e 
fetida – le rane simboleggiano i sacerdoti sempre gracchianti la parola di Dio, ma 
che ne saltano tutto quanto non gli vada a genio. In questo caso non avrebbero 
potuto esimersi dal farsi carico della responsabilità della vita di Modè…, ma se ne 
erano lavate le mani, saltando tutto il capitolo che va dall’accoglienza, all’amore, 
alla compassione fino alla misericordia.  

Una Chiesa che (pur se in buona fede) desideri dare lezioni di retto 
comportamento e faccia digiunare 57 giorni Modè è una Chiesa che salta pari pari 
enormi porzioni del vangelo del Cristo che chiese di non giudicare, ma di amare, 
che impose non la vendetta ma il perdono. 
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La terza piaga di Mosè furono le zanzare.  
Per Modè il simbolo fu che, in questo stagno della Chiesa, pullulavano 

anche insetti succhia-sangue, che colpivano furtivamente nottetempo e 
punzecchiavano con osservazioni del tipo: “Modè è solo un ricattatore!” chi in 
verità era stato designato da Dio come l’ultimo salvatore, chiamato “Consolatore”, 
oppure “Paraclito”.  

Grazie al suo sangue, che Modè avrebbe versato a 66 anni, costoro si 
sarebbero salvati, ma, ancora una volta, sarebbe stato come con Gesù: attraverso il 
sacrificio stavolta dello Spirito Paraclito presente per Comunione sacramentale in 
un puro uomo eletto allo scopo e costruito come tale. 

 
La quarta piaga per Mosè furono i mosconi.  
Nella storia contemporanea a Modè, i mosconi furono quei due Jet scagliati 

da religiosi omicidi e suicidi contro le due torri gemelle di Nuova York.  
Qui il parallelismo è molto evidente. Dio divenne il Dio degli Eserciti per 

punire la gloria dell’uomo, nelle due torri Gemelle che ai suoi occhi erano state 
abbattute il 24.10.1999, nel Convegno della Fides et Ratio promosso da Dio per la 
salvezza dei Cristiani. Esso era stato disertato dalla Chiesa e dai Cristiani, che, in 
quel giorno, avevano preferito andare al seguito del corpo ligneo del Cristo in 
Croce, nella festa del Trasporto cittadino della Croce; lì c’erano tutti i sacerdoti, in 
pompa magna e neppure uno era voluto andare laddove Dio li aveva chiamati di 
persona, per bocca del Santo  Padre.  

Questa Chiesa era stata tendenzialmente omicida nei confronti di Modè e 
suicida nei confronti della speranza voluta portare all’uomo da Dio attraverso 
l’intervento di Modè. 

E non si tratta di esagerazione.  
Infatti, in quel Convegno, Modè (in Comunione da 38 giorni con il solo 

Gesù) aveva dato le risposte ritenute impossibili dalla presunzione umana… ma la 
Chiesa non aveva voluto ascoltarle!  

Santi come Sant’Agostino avrebbero fatto salti di Gioia! Ma i 
contemporanei di Modè Dio li aveva disegnati assolutamente sordi, al punto che 
avrebbero infine condannato nuovamente a morte e stavolta lo Spirito Santo di Dio 
presente in Modè come Spirito di verità.  

Per costoro (che assolutamente non capivano la grandezza delle 
conclusioni del personaggio di Modè) egli era solo un povero illuso e – incapaci a 
comprendere il suo enorme messaggio – erano invece capacissimi di infierire in 
modo perfido: con facili sorrisetti di commiserazione... 



 

 

1262

 

L’effetto ottenuto da Dio con l’abbattimento delle due Torri Gemelle 
dell’uomo fu quello giusto per allarmare moltissimo tutte le popolazioni del 
mondo…  

Fu un evento che avrebbe dovuto dare il segno della gravità del peccato 
compiuto contro la Fides et Ratio del Papa…  

Ma il “Faraone di turno” non era dipinto da Dio come uno che avesse 
orecchie per intendere altro che quanto fattogli vedere: che erano i Talebani! Che 
era Bin Laden chi abbatteva il Paradiso Terrestre… Invece era oracolo dell’Eden 
voluta da Dio con l’abbattimento del Bin, del Binomio “Fides et ratio”, in altre 
parole dell’incontro reale Cristo-uomo, in stretto rapporto di Comunione 
sacramentale. 

 
La quinta piaga d’Egitto fu quella della morte degli animali.  
In relazione a Modè si trattò di un evento accaduto a Cogliate. Un intero 

Coro Parrocchiale (attività dello Spirito) si degradò a livello animalesco e – con 
ragioni degne delle bestie – scacciarono Modè dal Coro in cui egli cantava ormai 
da tre anni, avendo elevato a sua la chiesa di Cogliate.  

Accadde il 6 novembre del 2001.  
Dopo che queste voci dello spirito pregarono per la Pace nella catechesi del 

Primo martedì del Mese, gli animali (vita senza anima) dichiararono guerra a tutti i 
valori dello Spirito del Cristo.  

Accoglienza, amore e perdono furono negati perfino ad un soggetto 
riconosciuto senza colpa dal Parroco!  

Cristianamente parlando, fu un atto davvero omicida e suicida che essi, 
cristiani, dichiarassero in Casa di Cristo (l’Oratorio della Chiesa) guerra ai valori di 
Gesù ed adottassero quella legge del Taglione rimossa da Lui. 

 
La sesta piaga di Mosè fu quella degli ascessi.  
Per Modè questa piaga occorse il 29 gennaio 2002 a Saronno.   
A Cogliate l’avevano estromesso dal Coro e qui Satana tentò di ucciderlo 

veramente: un pullman di 100 posti investì il suo mezzo mentre egli usciva dal 
numero 12 di Via Larga, in cui abitava. La Provvidenza lo salvò. 

Il 24.10.1999, mentre tutta la Chiesa e i fedeli avevano preferito seguire 
Gesù ligneo, storico, portato in processione nel giorno del Trasporto della Croce 
lungo Via Roma, Dio dimostrò come preferisse salvare la vita al Romano Modè. 
Infatti, alla stessa ora fu fatto fuori (fu rubato) il Cristo di legno nella Chiesa di 
fronte, schiodato dalla Croce, a dimostrare come qui fosse proprio questione di 
quale corpo: se uno vivo o uno di legno.  

E l’orologio del Campanile della Chiesa si arrestò, come se il tempo si 
fosse fermato a Cassina Ferrara, in presenza di quest’atto sacrilego tentato contro il 
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Cristo presente in una persona viva ed eseguito contro quello sito in un simulacro 
di legno. 

L’ascesso è il segno giusto per indicare qualcosa che vale come salute, ma 
che va in suppurazione, se si attenta al Cristo per quel che Egli vale… 

Anche qui, tra il caso di Mosè e quello di Modè, la differenza fu che qui 
chi pagò fu sempre Modè, che si vide costretto a sospendere un’importantissima 
ricerca sulla produzione d’energia pulita per la fusione fredda dell’atomo. Aveva 
già approntato quattro prototipi sui quali condurre le esperienze e dovette 
sospenderli per sempre… dunque chi pagò? Con lui tutta la speranza dell’uomo 
della via pulita verso l’energia maneggevole e senza limiti… 

 
La settima piaga d’Egitto fu quella della grandine.  
Anche per Modè fu questa la piaga che seguì e fu la guerra all’Iraq, 

conseguenza della piaga dei mosconi, ossia dell’abbattimento delle due Torri 
Gemelle. 

Non fu una grandinata di bombe? Non furono lanciate accuse da tutti 
contro tutti? Perfino da chi usò le bandiere della pace per far vere dichiarazioni di 
guerra allo Spirito degli USA!  

Non avrebbe avuto nessuno nulla da ridire se l’attacco fosse iniziato 
all’indomani dell’abbattimento delle due Torri, ma i 555 giorni intercorsi avevano 
fatto sbollire ogni senso di sdegno da parte di tutti coloro che non avevano pagato 
di persona, nella loro Patria. 

L’Iraq è il senso stesso dell’Ira qui di Dio… Ma non per quanto si creda! 
Per quello che era stato l’evento più importante di sempre e che era accaduto a 
Saronno e che i saronnesi avevano deciso di misconoscere a tutti i livelli! 

Se la gente sapesse che conseguenze buone ci sarebbero, nella vita 
dell’uomo, se quelle indicazioni divenissero di dominio pubblico e fossero 
sbandierate dalla Chiesa, griderebbe essa pure allo scandalo per essere stata 
insabbiata ogni cosa!  

Tutti negarono importanza a Modè. Si permisero di mortificarlo, di 
scacciarlo perché non n’avevano grande stima. Egli era troppo fuori dei canoni 
della gente comune per essere capito e così – perfino gli amici migliori – lo 
accusavano di voler navigare per forza contro corrente… 

“Ma perché non si faceva trasportare un po’ come tutti?” 
Non si faceva trasportare come tutti perché Modè era l’unico a sapere 

come, in fondo a quella corrente –  se egli falliva! –  c’era una cascata terribile che 
avrebbe sterminato tutta l’umanità. 

Era il solo a saperlo e tutti avrebbero volute che cessasse di voler sempre 
porsi in evidenza. Per un po’ gli davano anche retta, come aveva fatto ad esempio il 
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suo amico Sergio Ventura, ma poi doveva smetterla con quel suo voler essere 
sempre un po’ più degli altri e fare sempre un po’ di più… 

… Come se dipendesse da lui! 
Ma, anche a questo riguardo, Modè era l’unico a sapere come nessuno non 

facesse mai niente di per sé e come tutti fossero a modo loro singoli messia, 
messaggeri della parte specifica loro assegnata rigidamente da Dio. 

E tutti quelli che andavano contro Modè ci andavano solo per volontà di 
Dio, che voleva apparentemente a tal punto intorbidire le acque da accogliersi 
infine, poi –  trionfalmente anche stavolta! –  l’apporto dell’ultimo salvatore: non 
più un Dio, ma un Uomo pieno di Dio. Apporto molto, molto più difficile e pieno 
di gloria, essendo solo relativo alla conquista sconfinata di un uomo e non certo di 
un Dio! Per Gesù era stato facile: era Dio! Ma quanto sarebbe stato ammirato 
Modè? Ebbene Modè lo sapeva: non era assolutamente merito suo ma era solo Dio 
che aveva voluto creare la parvenza di tanta capacità, collocata nelle mani di chi 
accettava senza discutere la Provvidenza Buona di Dio. 

Dio si era già comportato così grandiosamente con Abramo, ed ora 
Amodeo (stesso senso nel nome) era nella stessa situazione: capiva che l’unico Dio 
di Amore e Giustizia era Dio per tutto quello che avesse voluto imporre come 
amore e come giustizia, anche la morte del figlio Isacco! Amodeo l’aveva attuata 
su di sé, quella morte: aveva sacrificato a Dio il suo stesso “io”… ma sempre nel 
disegno di Dio e mai per gloria di Modè. Ma Dio non lo vorrà: Dio vuol dare gloria 
a Modè e l’avrà grandissima, senza alcun dubbio, paragonabile a quella data a 
Gesù e ancora più ragguardevole (se mai fosse possibile!), in quanto ottenuta da un 
uomo che si era assolutamente affidato a Dio. 

Abramo è un nome che attesta che brama, ama la A, ossia il Dio A (la 
Causa), e Amodeo lo esprime in modo più compiuto. 

Adamo è un cognome che attesta coma la A (Dio) dia adesso all’uomo il 
suo avvenire (A dà mo’, adesso), mentre Amodeo attesta come A mo’ deo, come 
Adesso si sia a Dio, finalmente, nel terzo millennio dopo Cristo, se l’uomo 
accoglierà il messaggio affidato all’ultimo e del tutto umano Messia. 

Della somiglianza tra aModèo e Mosè si è già detto. Ma questo salvatore 
umano pagherà tutto di persona e dovrà avere una forza morale assoluta per 
resistere a tutte le opposte idee dei vari benpensanti, che vorranno sempre farlo 
rinsavire, quando si accorgeranno come egli avesse di se stesso il concetto 
dell’ultimo Messia… Gli attribuiranno – proprio a lui così modesto da essersi 
addirittura personalmente tolto di mezzo per ospitare solo i Valori di Dio –  il 
massimo della personale ambizione, come se fosse una colpa desiderare di essere 
Dio, tolto se stesso di mezzo. 

Non un Dio antagonista a Dio, ma uno che spadroneggi su di lui, da vero 
Dio qual Egli è e non certo Modè! Ma chi lo fa? Chi non lo capisce un gesto 
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d’amore? Moltissime persone: tutte coloro che credono che Dio non voglia 
lasciarci realmente eredi dell’Opera sua. 

 
Ed eccoci così giunti all’Ottava piaga d’Egitto: quella delle cavallette. 

Sarebbe stata tale anche per Modè e lo vedremo con ampiezza di dettagli in questo 
libro dedicato interamente a quest’ottava piaga che – a differenza di tutte le 
precedenti – era ancora da venire e pertanto si prestava ad essere “vaticinata” prima 
che essa accadesse. 

Intanto sull’argomento Modè era già entrato ed aveva inviato il giorno del 
20 aprile, Pasqua, questa lettera al cardinale Tettamanzi che, secondo l’ultimo dei 
profeti, sarebbe stato il futuro Papa il giorno 11.6.2004. 

 
Romano Amodeo 

 
Per competenza:                               al Cardinale Dionigi Tettamanzi,  

 
 

E, per conoscenza, a:                                           Don Carlo, Preposto di Cogliate 
Raffaella Minoretti, Pres. della Schola Cantorum S. Cecilia e S. Ambrogio, di Cogliate, 

Maria Teresa Legnani, Maestra della stessa, 
Monsignor Centemeri, preposto di Saronno, 

Don Luigi Carnelli, parroco in Cassina Ferrara, 
Corriere della Sera, Famiglia Cristiana, Informatore Romano, Informazona. 

 
OGGETTO:    Si stanno ripetendo le 10 Piaghe d’Egitto, per essere tornato il Cristo, in 
Comunione con un nuovo Mosè e non essere stato preso sul serio: se non crederete, 
l’8° Castigo accadrà il 23 maggio p.v. a Cogliate: la Chiesa sarà punita, nel suo corpo 
o – prego di no! – in quello di Don Carlo o la Minoretti.  
 
  Debbo spiegare al mio Arcivescovo, che tanto cerca l’incontro con le sue 
pecorelle e il dialogo (ne sia davvero lodato Dio!) ed a tutti gli altri, in che modo io mi sia 
accorto che Dio abbia ripreso ad essere il terribile Dio degli Eserciti. 

Nei tempi moderni occorreva un nuovo Mosé, e Dio l’ha veramente mandato, nei 
miei indegni panni, giacché io mi riconosco solo un peccatore e nient’altro che “concime” 
(“merda!”) per il bene altrui … ma Dio è grandioso, è sorprendente e fa quel che crede 

meglio lui. 
Il Papa, con l’Enciclica Fides et Ratio, a causa di tempi nei quali è indispensabile 

che sia recuperato il buon senso dell’uomo (giacché tutti credono che la maggioranza 
consenta sempre ogni scelta, anche quella di infrangere il volere assoluto di Dio) aveva 
cercato di suscitare un uomo di scienza, come me, che, in Comunione con Cristo, 
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assicurasse nuovi percorsi alla Fede, di fronte al dualismo uomo-Dio, risolvibile solo grazie 
a chi (sapiente ed umile) molto desiderasse una vera Comunione con Gesù, nelle vie di un 
volere, con passione, cercare e abbracciare sempre la Sua Croce, in cui addirittura 
esaltarsi! Ed è accaduto: si leggano i segni della Provvidenza! All’enciclica, diffusa il giorno 
14 settembre 1998, Festa dell’Esaltazione della Croce, rispose (per assoluto volere della 
Provvidenza) nel giorno del Trasporto della Croce, un uomo davvero Esaltato, non solo 
nel Valore della Croce, ma della Comunione con Cristo, tanto che, nato nel ’38, da 38 
giorni stava vivendo solo di Cristo, con Cristo e per Cristo, il giorno 24.10.1999 in cui rispose 
(benedetto apostolicamente 2 volte dal Papa) al Pontefice stesso, con un Convegno 
realizzato a Saronno (oracolo della nuova Sion monte santo, Saronno città del Monti 
santo, in provincia di Varese col suo Sacromonte e che dice Saranno! E suona Saronno! 
“Shalom!” A Rivederci! O redivivo Gesù, in Comunione reale con un uomo, quando essi 
saranno a Saronno le attese DUE TORRI dell’incontro uomo-Dio!  

Ma la Chiesa fideista, resistente al Papa, invece di esercitare la promessa 
“avvocatura” e di porre attenzione a quanto accaduto (Dio che aveva risposto!), mi spinse a 
57 giorni di digiuno, decisi da me. Io, per convertire il nemico, non trovo mai altra arma 
migliore di quella dell’altra guancia di Cristo: di consegnare, a chi mi disprezza,  la mia 
stessa vita; sia esso una Chiesa, sia una donna altezzosa già di Cristo a cui chiedere in 
Chiesa “Mi sposi?”.  

“Mai e poi mai!” Risposero. Che amor perisse! Vero scemo! Come fai a consegnarti 
al nemico?! 

Dio, che s’era degnato di rispondere (per l’ultimo “esodo” di aMODE’o, neo MOSE’, 
verso il Paradiso Terrestre) trovò uomini (amici, ex sposa di Cristo, Parroco, una Chiesa) 
non più disposti ad amare Cristo… 

Dal Vaticano neppure risposero ad una supplica di 460 persone presentata da 4 
sacerdoti al Papa, di avere misericordia e ricevere chi, sentendosi provocato e respinto, 
voleva mettersi a rapporto diretto con il Vicario di Cristo, che aveva promesso sostegno e 
difesa. Che fecero in Vaticano? Non glielo dissero! Che ‘MODE’ morisse, tanto non c’è da 
temere Dio! Dio farebbe quello che dicono loro e non difenderebbe più chi lo ama e vuole 
servirlo! 
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O Buon Cardinale, il 17 settembre 1999, quando iniziai il digiuno, mi 
consegnai proprio nelle sue mani, dicendole che sarei dovuto divenire “un caso”, legga la 
lettera che le allego! Sta oggi a lei far ‘sì che si evitino le prossime piaghe. Non faccia morire 
il suo amico Don Carlo! Dio ha iniziato di nuovo, coi castighi d’Egitto: le 10 piaghe dei 
tempi di MOSE’. Perché quello che sto facendo io per la Chiesa è il massimo che oggi si 
possa fare e Dio vigila affinché il definitivo passo, verso la Terra che diventi il Giardino 
dell’Eden, sia compiuto! E lo sarà! 

 
1° acqua mutata in sangue: l’acqua mia – per la Fede… – la Chiesa volle che si mutasse 
nel mio sangue! 
2° le rane. Una Chiesa d’acqua morta e stagnante, con la bocca piena dei “Crà Crà!” della 
Parola di Dio, ma che ne salta i brani più importanti, quelli che non le tornano comodo… e 
così salta via le “Ragioni della fede”. 
3° le zanzare. MODE’ salverà l’uomo: è disposto a dare il suo sangue e Dio lo vuole... Ma 
tutti glielo porteranno via come gli insetti che lo succhiano via di notte, punzecchiandolo con 
malignità del tipo: “Il suo è solo un ricatto!” 
4° i mosconi. Dio suscitò così i Talebani: omicidi e suicidi (per fede!!! Che fede!!!). In volo 
come mosconi, abbatterono l’11.9.2001 le Torri Gemelle del potere umano (per la fede che 
abbatté le 2 divine della Fides et ratio). 
5° gli animali. Il Papa invocò canti di pace. In catechesi, però, il Coro di Cogliate, pregato 
da Lui, s’infischiò e mosse guerra a chi era in Comunione con Gesù e lo scacciò innocente 
e a forza dal Coro. Così una Cantoria della Chiesa, che fa attività spirituale, fu degradata ad 
attività da animali. Che supplizio i Valori del Cristo… tra porci! 
6° gli ascessi. Il 29.1.2002, dopo l’umiliazione spirituale, data a MODE’ anche dal Parroco 
di Cogliate (che il 13.11.2001 si era aggiunto al Coro, a far fuori i Valori del Cristo dalla 
Cantoria e dal Paese di Cogliate), Dio mandò un segno terribile: per SACRILEGIO, a 
Saronno, fu fatto fuori il corpo di Gesù, schiodato in Chiesa dalla sua croce e rubato, 
nella stessa ora in cui il Diavolo tentò di far fuori, lì di fronte, quello di MODE’ (inutilmente 
fatto investire da un pullman). E l’orologio del campanile si arrestò. Un vero ascesso, nella 
fede, il sacrilegio al corpo del Cristo in Chiesa e, sulla strada, la violenza all’eletto alla 
Comunione con lui, nel dualismo uomo-Dio… (Proprio quello che il Vicario di Cristo aveva 
cercato di suscitare per la salvezza dell’uomo e che Modè cercava da una vita!) 
7° la grandine. Per le 2 Torri abbattute (Fede e Ragione) e quanto seguìto a quell’attacco 
omicida e suicida, successe che 675 giorni dopo (errore di calcolo d’Amodeo: son 555, N.D.R.) 
il Dio degli Eserciti mandò, come grandine, il bombardamento dell’ IraQi, l’Ira qui di Dio. 
Grandine di tutti contro tutti, nell’intero mondo! Grandine perfino con le bandiere della Pace! 
8° le cavallette. Ora il Dio degli Eserciti sta per colpire duramente Cogliate. Cantoria e 
Parroco furono vere cavallette: distrussero tutto il raccolto di Fede in quel Paese! Dal 
13.11.2001 la Chiesa di Cogliate è restata senza Cristo (dissacrata! Cogliate come latte 
cagliato), per averne scacciato il povero Cristo eletto a suo portatore. Così il 23 maggio 
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675 giorni dopo (la stessa distanza che c’è tra l’11.9.2001 delle torri gemelle e il 20.3.2003 
della guerra conseguitane, e sono esattamente 555 g. dopo, N.d.R., è la data è esatta) l’Ira 
qui di Dio sarà un “bombardamento” su Cogliate: Parroco, Presidentessa del coro o la 
Chiesa crolleranno, uno solo… o tutti assieme. Il Dio degli Eserciti li ripagherà con lo stesso 
soldo, perché, datomi il dolore di essere ingiustamente estromesso da una Chiesa che 
amavo più della vita, vollero rinunciassi a quanto amavo più che la vita! Vollero 
uccidere ancor più della mia vita: l’Amore e il Perdono comandati da Gesù! Come vere 
cavallette! Io prego che Dio li risparmi, ma lo è “degli Eserciti” ed Egli farà quel che è 
meglio per tutti, a costo di dar morte. Quanti sono periti a New York? Quanti in Iraq? E non 
per i Talebani o altro, ma solo per sostenere la necessità di questo nuovo Esodo e 
difendere quella mia dignità ‘sì tanto oltraggiata… che era poi quella di Cristo! 
9° il buio. Scenderà il 25.5.2004, l’anno prossimo, e sarà la morte (1.000 giorni esatti dopo 
l’abbattimento delle Torri Gemelle), dello stesso Papa che (responsabile della sua Chiesa 
omicida e suicida) s’impiccia delle questioni di Cesare, non sorveglia quant’è di sua 
stretta e vera competenza e riceve i potenti e non i piccoli, spinti da lui al sacrificio e lasciati 
a morire senza difesa. Senza il Vicario di Cristo, scenderà il buio di Cristo, e durerà 17 
giorni. 
10° la morte dei primogeniti. Come MOSE’ morì sul punto di arrivare alla Terra Promessa, 
così MODE’ stesso morirà, il 9.6.2004, due giorni prima del Nuovo Papa che conquisterà al 

Cattolicesimo tutto il mondo, forte delle verità nuove portate dal MOSE’ dei tempi nuovi. 
MODE’, nato il 25 gennaio, sta alla Chiesa come un nuovo Paolo di Tarso: Principe virtuale 

della Chiesa, per elezione diretta del Dio della Croce. Morendo, con tale primogenitura, 
MODE’ porterà al soglio di Pietro il Cardinale Dionigi Tettamanzi, due giorni dopo il suo 

Venerdì santo (il 9.6.2004, due mesi dopo quello di Cristo del 9.4.2004) perché MODE’ è 
Oracolo di un  doppione del Cristo vissuto 33 anni, e respinto dalla sua sposa vera e da 
quella simbolica (la Chiesa e una ex suora) morrà a 66 anni e due mesi dopo di Gesù… 

perché è nato il 25 gennaio, un mese dopo di Gesù. 
 

Se ciò sia profezia o facezia, lo diranno gli eventi. A me – che fermamente ci 
credo – è parso doveroso riferirlo agli interessati, a costo che mi deridano o che 
facciano gli scongiuri.  

Anche a Mosè servirono 10 piaghe, per poter toccare il cuore, troppo indurito, del  
Faraone. 

Come toccò a Mosè, così sarà necessaria anche per Modè’ l’ultima piaga (della 
sua stessa morte) prima di vedere giungere in porto quella salvezza che da 30 anni ‘Modè’ 
sta cercando che, con tutto il cuore, sia fatta da Dio. 

‘Modè’ ha già intravisto i “Tempi nuovi del paradiso Terrestre” (come già successe 
a Mosè!). Lo ha fatto dall’alto di un monte: dalla Saronno del Monti santo di Dio!  Il 
14.12.2002, mentre digiunava per il bene di un amico e di quella già sposa di Cristo che 
aveva solo inimicizia e disprezzo per lui così unito al Cristo, miracolosamente (al 9° giorno 
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di digiuno e alla 16a Comunione) l’orologio del campanile si rimise in moto da solo dopo  9 
mesi, mentre si bloccò alla stessa ora l’orologio al suo polso! E fu l’avviso che la sua morte 
(l’orologio bloccatosi al suo polso) avrebbe dato inizio agli attesi “Tempi nuovi e Cieli nuovi”, del 
Paradiso Terrestre, che ci sarà sulla Terra, quando Fede e ragione dialogheranno… grazie a 
quanto concesso da Dio, fatto – in apparenza – da Lui, ma fatto davvero solo da Dio, il solo 
buono a fare. L’uomo accetti d’essere, per Grazia di Dio, in un mondo PERFETTO, in cui ogni 
male ha per fine IL BENE!  

Il giorno 11.6.2004 Modè addirittura “risorgerà”, virtualmente, come Principe della 
Chiesa, nel Papa Dionigi Tettamanzi, e ci saranno 5 miracoli: Nadia Airoldi sarà risanata 
(anima e corpo); Tommaso Urbani acquisterà vista e salute fisica (è già un santo); Anna 
Carugati salterà su dalla sua carrozzella di paraplegica; Sergio Del Grossi e Carmelo Alio 
riavranno un braccio (da decenni amputato, in 2 incidenti, voluti da Dio solo per la gloria di 
quant’accadrà l’11.6.2004, inizio dei Cieli Nuovi e della Terra nuova che Saranno stati 
promossi da Saronno, sede del Miracolo del Voto a Maria! Da Saronno eletta sua da Dio, 
anche per tanta fede nel Trasporto della Croce!  

 
Saronno, 20 aprile 2003, Santa Pasqua di Resurrezione! 
 

 
 

 
 

La Schola Cantorum di Cogliate, artefice dell’estromissione del cantore Romano Amodeo, 
il secondo in basso nella fila da sinistra, dopo un servizio volontario ed appassionato di tre 

anni. Estromissione ingiusta, alla quale egli si era opposto ma inutilmente. I Cantori, la loro 
Direzione e infine il Parroco avevano giudicato che era meglio che uno solo fosse 

allontanato, anche se innocente, pur di non perdere la compattezza di tutti gli ingiusti! 
Nella pagina seguente la presidentessa, Raffaella Minoretti, con il Maestro della Banda, e la 

Direttrice della Schola Cantorum, Maria Teresa Legnani, diplomata in Clarinetto e 
all’origine di quanto ordito ai danni di Amodeo: aveva osato tentare di aiutarla! Proprio lui, 

davanti a tutti! Doveva dimostrare a tutti quanto lei non lo gradisse “Mai e poi mai!” 
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Per difendere le ingiuste pretese di Maria Teresa Legnani, donna convinta delle sue idee e 
dei suoi atti spesso offuscati da miope egocentrismo, si sono mobilitati presto tutti: dalla 

Raffaella, donna giusta, a Don Carlo, prete integerrimo. Perfino l’Arcivescovo, infine, per 
le correnti ragioni dell’opportunismo, partecipa a non riconoscere il grave torto fatto non 

tanto a Romano, ma allo stesso Spirito del Povero Cristo, quando è lasciato solo e indifeso 
da tutti coloro che avrebbero dovuto difenderlo. Allora costoro costringono Dio a difendere 
il povero umiliato ingiustamente e colpito nel suo diritto a offrire volontariato alla Chiesa. 

Dio non ama il “tutti contro uno”, eretto a legge di forti compatti a favorire chi ha la somma 
ingiustizia di opporre ingratitudine a chi meriterebbe tutt’altro, perché ama in modo eroico.
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Le cavallette 
 

Le cavallette sono insetti voraci che, quando formano sciami, devastano 
interamente un raccolto, per abbondante che sia. 

Nel nostro caso “cristiano” le cavallette sono le autorità della Fede che, 
rappresentando le moltitudini, per difenderle non si mettano ad estrema difesa di 
ogni seme di grano. 

Per volere illustrare questo aspetto, nell’esistenza del suo ultimo salvatore, 
Dio si servì di quanto accaduto a Cogliate, ove una intera Cantoria, forte del 
numero, aveva tentato inutilmente di schiacciare un innocente, per pure ragioni di 
opportunismo, in quanto temevano che, se non lo cacciavano, avrebbero perso la 
maestra del Coro, messasi dichiaratamente ad avversarlo. 

Tra Modè e la maestra correva una sfida vera e propria: quanto più lei lo 
disprezzava tanto più egli l’amava. Le cose si erano acuite al massimo in cui lei, se 
avesse potuto, l’avrebbe arrostito ed egli, invece, le proponeva proprio allora 
addirittura di sposarlo! 

Lei aveva elevato la tenzone a livelli tanto insopportabili per lei che Modè 
aveva alla fine deciso di ignorarla del tutto, per pietà, e – in tal modo – avevano 
trovato una sia pur tenue linea di possibile coesistenza. 

Sennonché le cose tra loro furono messe da Dio in un modo tale che Modè 
dovette entrare in azione e successe un pandemonio. 

Nelle prossime pagine descriverò i fatti, riprendendoli dal libro di memorie 
“Ortonovo degli Ulivi”, scritto nell’estate del 2002. 

Prima però di farlo, racconto anche quanto accadde dopo il 29 gennaio 
2002, la data in cui Modè fu investito e salvato da Dio, che lasciò al Diavolo il 
Cristo di Legno nella Chiesa di fronte. 

   Egli denunciò il Comune di Saronno di “falso ideologico di tipo 
urbanistico”, in quanto il marciapiede a raso, davanti alla casa, era una vera 
trappola mortale contro chi vi abitava. Neanche a farlo apposta, proprio Modè 
aveva pubblicato, tra ottobre e dicembre 2001, tre articoli, denunciando il pericolo 
al Comune e proponendo rimedi che non erano stati mai attuati. 

I Vigili Urbani che rilevarono l’incidente non segnarono neppure 
l’esistenza del marciapiede a raso (dando così oggettivamente ragione alle 
considerazioni di Modè) e, per questa omissione, egli fu riconosciuto colpevole per 
essere entrato nel traffico veicolare senza aver dato la precedenza. Era stato 
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investito mentre era ancora sul marciapiede ma, non essendo esso stato rilevato, era 
come se non esistesse e il torto era passato arbitrariamente a lui. 

Modè fece le fotografie e, con la dovuta documentazione, cercò di ottenere 
una nuova relazione, rispettosa del vero. Ma l’esposto fu rigettato dai Vigili, che 
insistettero assurdamente sulla loro tesi erronea e, a quel punto, Modè li denunciò, 
nel gennaio 2003, ai Carabinieri di Saronno, per “falso volontario”, accusa 
pesantissima fatta ad una Polizia che dovrebbe tutelare i deboli ma che, non avendo 
alcun credito né stima per Modè, non lo tutelarono, ribadendo una falsità 
chiaramente documentabile e perfettamente documentata. 

Se non fosse stato Dio stesso a voler accecare sia il Comune, sia i Vigili di 
Saronno, cascherebbero le braccia, in quanto alla Giustizia degli uomini! 

Il fatto è che Dio doveva fare apparire tutti schierati contro Modè. 
 
 

 

 
 

Nella foto, a tu per tu: la Maestra posta da Dio all’origine di tutti i contrasti 
manifestati dai Cogliatesi contro Modè, e il cantore scacciato e fatto scacciare, per la sua 

ostinazione a continuare ad amare e rispettare chi non lo amava e non lo rispettava. 
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L’antefatto 
Dal libro “L’Ortonovo degli ulivi” 

 
 
Chi voglia rendersi ben conto dell’antefatto lo rilegga sul secondo volume 

de L’Ortonovo degli ulivi. 
Qui si pubblicano solo l’ultima pagina che vale la pena tener ben presente 

per comprendere bene le cose che sono affermate, in relazione alla verità dei fatti 
profetizzati. 

<< Siamo nel novembre del 2001 ed ora, il Paperino (del bel fumetto di 
Dio nei panni di Walt Disney), dovrà edificare il Tempio.  

È arrivato il momento per ricostruire, sulle ceneri ultime del livello più alto 
del suo azzeramento, quello che aveva mortificato, fino in fondo, l’umanità restata 
in lui: con la messa in ridicolo del suo mondo interiore e l’affronto di quanto 
avesse di più caro per sé, e verso di cui più sentisse di dovere la sua personale 
riconoscenza.  

Romano aveva ricevuto accuse che riteneva ingiuste ma che, per la sua 
onestà, non poteva ignorare. Ne doveva lasciare traccia. 
Così andò dai Carabinieri di Saronno e il 20.11.2001 porse una denuncia, nelle 
mani dell’Ufficiale di Polizia Giudiziaria Maresciallo Catello Di Somma, in 
relazione al comportamento di se stesso e di tutta la cantoria di Cogliate.  
Rivelò come fosse stato accusato di avere violato la privacy e chiese che un 
Giudice esaminasse la situazione (l’aveva violata?). Reclamò contro se stesso delle 
severe punizioni se le accuse fossero state riconosciute fondate.  
Poi fece un resoconto, dettagliato, di tutti i giudizi emessi contro di lui dai cantori:  
• da Cornelio Ferrario, che l’aveva definito una serpe al seno (era una grave 

offesa?),  
• a Adelio Basilico, che aveva assunto atteggiamenti minacciosi contro la 

persona (era intimidazione fisica?),  
• alla Maestra del Coro, che aveva invaso la sua privacy in relazione ad un 

sentimento (era oltraggio ai valori della persona?),  
• a tutti loro che ne avevano riso (avevano partecipato a tale affronto?),  
• infine alla violenza esercitata contro di lui, per avergli impedito il suo diritto, di 

partecipare ad una attività del volontariato negli organismi della Chiesa, che 
non può essere discriminata, in quel modo, senza essere di per se stessa una 
grave infamia … (era un’infamia?) 
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Amodeo non accusò nessuno, espose solo i fatti e pose delle domande, 
scrivendo che, se il Giudice avesse rivelato, in ciò, una condizione diffamatoria, 
egli chiedeva che si operasse, al fine di chiarire la verità e punire i colpevoli. 

Allegò copia dei due articoli, sulla cui base l’autorità inquirente avrebbe 
dovuto esprimere il suo verdetto. 

Depositato l’atto, si recò nella redazione del suo giornale e presentò copia 
della denuncia che aveva fatta, spiegando loro che era anche una sua precisa 
esigenza di conoscere la verità, in quanto non sentiva di essere stato trattato, da 
loro, in modo imparziale ed aveva la necessità che un giudice super partes, si 
esprimesse.  

Al giornale, per non correre il pericolo di grane, non l’avevano difeso a 
sufficienza ed erano scesi a patti, quando non avrebbero dovuto farlo in alcun 
modo. Si facevano tanto picco, di lotte contro i potenti, e quando si era trattato di 
una semplice scaramuccia, in cui l’interlocutore era una persona precisa, si erano 
lasciati intimorire da un Signor Nessuno. >> 

 
 
 
 

 
 

Modè al computer, mentre collabora con Informazona. 
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La piaga delle cavallette 
 
 
Dopo l’antefatto, eccoci finalmente al “fatto”, alla data del maggio 2003. 
Modè aveva intanto scritto tre volumi e si era accorto di come fossero in 

atto, nei tempi moderni, 10 nuovi castighi molto simili a quelle 10 piaghe d’Egitto 
accadute ai tempi della prima Pasqua di Mosè. 

Di questi dieci ne aveva già visti accaduti 7 e – in analogia con Mosè – si 
era convinto che ne sarebbero avvenuti altri 3, secondo una crescita nella loro 
gravità. 

Modè lo credeva perché Dio è perfetto e dunque – a situazioni identiche – 
anche i rimedi sarebbero stati identici. 

Modè infatti si era visto sempre più nei panni di Mosè. Perfino il suo 
cognome, Amodeo, indicava – tra l’alfa e l’omega – quel “modè” che in italiano 
significava l’essenza di Dio… quel “Mo’ Dio è” (adesso mi chiamo Dio), il che, 
per Mosè (sempre in Italiano) rimandava a “Mo’ Sono è” (adesso mi chiamo Jahve, 
ossia “Son chi sono”). 

La sua stessa morte, a due anni, decretata da Dio ed evitata dalla Madonna, 
rimandava a quel caso del Mosè condannato a morte dal Faraone e salvato da sua 
Figlia. Entrambi condannati per una questione di controllo delle nascite (infatti Dio 
aveva deciso di far morire Modè perché sua mamma non voleva altri figli) … 

 
Tra il delitto relativo all’abbattimento delle due Torri Gemelle di New 

York e il castigo relativo alla guerra portata dagli Usa in Iraq, era intercorso un 
periodo di 675 giorni che, per Modè, indicavano il massimo in fatto di pazienza 
possibile quando è presente 325 in 103 (valore cubico dello Spirito Santo, ove 300 è 
la Trinità relativa al centuplo quaggiù e 25 è ¼ di questo centuplo, quindi è tutta la 
pazienza collocata sul fronte della presenza). 

Per sapere allora quando sarebbe accaduta l’ottava piaga, relativa alla sua 
scacciata dal Coro (di cui aveva fatta denuncia ai carabinieri, raggruppando i capi 
d’accusa in 5 punti diversi evidenziati dai bollini, come visto nel testo pubblicato a 
pagina 49), aggiunse 675 giorni di massima pazienza al 6 novembre 2001, data in 
cui la Cantoria aveva cercato di farlo fuori. Modè immaginò che sarebbe successo 
alla stessa ora, pertanto alle 22 e 30. 

Ebbe ragione, in quanto a Casablanca (ed è l’Oracolo della “Casa 
immacolata di Dio”, ossia della Chiesa), in cinque luoghi diversi, a quell’ora di 
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sera, credenti di una fede omicida e suicida fecero un attacco terroristico, ad opera 
delle stesse legioni di Bin Laden. 

Potevano i suoi amici della Schola Cantorum di Cogliate essere paragonati 
a terroristi di Bin Laden? Non erano forse religiosi, come quelli? Non avevano 
sovvertito a loro modo il Cristianesimo come i Talebani avevano sovvertito il 
Corano? Io direi di sì, perché, ove Cristo comanda “accoglienza, amore e 
misericordia”, loro avevano adottato l’opposto, ammazzando i valori di Gesù e 
pertanto comportandosi come cristiani suicidi allo stesso modo fatto dai credenti in 
Maometto che praticano volontariamente l’attacco omicida e suicida ai fratelli. 

Quelle stesse identiche 5 colpe portarono in Marocco un intero folto 
gruppo di terroristi a mettere a ferro e fuoco Casablanca allo stesso modo che in 
Cantoria Parrocchiale (Casa Bianca di Dio) portarono l’intero gruppo a mettere a 
ferro e fuoco i valori misericordiosi del Cristo di Dio. 

Alle persone comuni ciò non sembra né vero, né possibile! Che Dio 
difenda a tal punto il misero dalla sopraffazione della massa.  

Dicono: “Chi è, cosa vale uno solo rispetto a tutta la gente?” 
E intanto non capiscono che ciascun membro della massa è la sua parte più 

importante che, se non è difesa a spada tratta dalla sopraffazione del puro numero, 
distrugge l’intero valore dell’unità di quel numero, per grande che esso sia! 

Una settimana dopo il 6, dunque il 13 novembre 2001, avete visto nel 
racconto in che modo Don Carlo scacciò l’innocente Modè, intimandogli sarcastico 
e spazientito: 

“Ma vai a farti curare! Vai a farti curare!” 
In virtù del numero dei 35 cantori egli ne scacciava uno, ritenuto 

innocente… Se tutti voi non gridate all’inammissibile scandalo fatevi un esame di 
coscienza, perché il vostro Cristianesimo fa acqua. 

Ebbene questo evento vergognoso accadde alle ore 21, ma, data l’ora 
legale imperante a novembre, in maggio sarebbero state le 22. 

Puntualmente, 675 giorni dopo il 13.11.2001, alle ore 21 si presentarono 
all’uscio di casa di Modè due Vigili Urbani a cercarlo. Non lo trovarono e 
tornarono alle 22. Stavolta Modè era in casa. 

Appena li vide ebbe un sussulto: aveva colto nel segno e ora andavano a 
prenderlo come se fosse stato la causa di un fattaccio. 

“Che volete?” 
“Ci deve seguire” 
“Dove? Che cosa è successo?” 
“Deve venire all’Ospedale di Saronno”. 
Modè temé per la sua amica Maestra e la sua Famiglia: che era  successo? 
“A fare che cosa?” 
“Deve essere sottoposto a visita psichiatrica coatta” 
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“Come? Coatta da Chi?” 
“Un medico ha formulato la proposta al Sindaco e questi l’ha sottoscritta”. 
E così, implacabilmente, sia alle 21, sia alle 22, a 675 giorni 

dall’intimidazione del Parroco “Ma vai a farti curare!” a Modè toccò di “Andare 
a farsi curare”. Poteva esservi più evidenza di questa, tra un delitto e il relativo 
castigo? 

Solo che per Modè era come con Gesù Cristo: egli solo pagava sempre per 
le colpe altrui. Come abbiamo visto questa era l’unica differenza tra le Piaghe 
relative a Mosè (in cui pagavano gli Egiziani) e quelle relative a Mosè, in cui 
pagava sempre Modè, anche quando poi con le distruzioni delle Torri Gemelle o 
con le varie guerre pagavano figurativamente anche altri, assieme a lui. 

Come vaticinato, tra il 16 e il 23 maggio ricominciarono ad esplodere nel 
mondo tutte le paure del terrorismo, accompagnate da terremoti devastanti, in 
Algeria, poi in Giappone. 

Tra il 16 e il 23 Dio aveva ricominciato a punire e castigare con la piaga 
delle cavallette. 

Cavallette sono i terroristi, uomini che non rispettano il valore di ogni vita, 
né quella propria né quella altrui. Cavallette sono anche i microbi della Sars, la 
polmonite killer scoppiata in Asia e in molti posti del mondo. Cavallette anche 
sono assimilabili agli eventi come i terremoti, che spazzano via ogni cosa facendo 
sobbalzare tutta la terra. 

Il Castigo di Dio fatto ricadere, il 23 maggio, tutto sulle spalle di Modè è 
stato il massimo segno con il quale Dio ha punito il mondo, per le funzioni 
salvifiche attribuite da Dio al personaggio tutto virtuale di Modè. 

 
Non dimentichiamolo mai: tutti i personaggi e le loro storie di apparenti 

successi ed insuccessi, beni e mali, sono puramente virtuali e Dio è come un 
Romanziere che non è un omicida né un suicida se disegna storie virtuali così. Esse 
non sono vere, in quanto le anime entrano ed escono, perfettamente illese, da tutte 
le vicende umane che abbiano assunto “realmente”, in una realtà tutta fittizia, di cui 
erano solo gli interpreti e non i costruttori. 

Dio ha voluto dare allo Spirito Santo del Personaggio di Modè gli stessi 
attributi salvifici voluti dare a Gesù, seppure con attribuzioni diverse: Gesù era 
impersonato da Dio stesso, mentre Modè era impersonato da un semplice uomo. 
Entrambi però erano portatori dei valori dello Spirito Santo di Verità. 

Dio ha voluto il personaggio umano di Modè così pieno di Spirito Santo da 
consentire tutto in esso il perfetto incontro dualistico tra l’uomo e Dio. 

Nel momento in cui Dio ha disegnato uomini che hanno internato Modè nel 
Centro Psicosociale, il Signore ha dato a se stesso il massimo affronto possibile: 
essere giudicato un possibile matto. 
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Trovatosi di fronte a Don Carlo che aveva intimato al suo Spirito di 
“Andare a farsi curare!”, Dio gli aveva dato 675 giorni affinché il sacerdote si 
pentisse. Non avendolo fatto, Dio aveva consentito di essere mortificato 
esattamente fino a quel punto voluto dal suo Sacerdote… Non aveva fatto così 
anche ai tempi di Gesù? 

Allora, essendo egli nel corpo di Gesù si era lasciato mettere a morte di 
Croce; essendo ora nel corpo umano di Modè, lo Spirito Santo di Dio si era lasciato 
solo “mortificare”… ma può esservi cosa più mostruosa di questa? 

Consentendo Dio all’uomo di internare possibilmente tra i matti il suo 
Santo Spirito, il Signore dà la massima punizione che possa dare, dandola 
all’ultimo dei suoi messia. Egli dovrebbe chiarire le idee a tutti, spiegando loro 
“Chi si è, da dove si viene, dove e come ci si va” e veramente, in Paradiso, con 
l’anima e con il corpo… di tutti come il proprio. 

Non conoscere questa base toglie ogni intelligenza vera all’uomo. È come 
se l’uomo si desse da fare per svuotare una stanza allagata senza accorgersi che è 
necessario chiudere il rubinetto aperto che genera l’allagamento. Questo caso Dio 
l’ha fatto vedere ripetutamente a Modè (finché è stato ricoverato), perché in  
Ospedale c’era un “bello spirito” che ingorgava ripetutamente i lavandini con la 
carta igienica… 

Le risposte date da Modè stapperebbero il tappo della carta e, seppure con 
il rubinetto aperto, l’acqua non tracimerebbe… ma nessuno gli dà retta e tutti si 
limitano solo ad asciugare i pavimenti, senza mai riuscirci, perdurando la causa. 

È questa contro Modè, pertanto, la massima offesa imbastita da Dio 
contro il suo stesso Spirito, esattamente come già fece riguardo a Gesù che, 
fattogli dire contro “Crocifiggilo!” poi l’aveva fatto crocifiggere. 

 

Ora tutta questa vicenda non si svolse in modo così lineare, ma contorto, 
come se fosse Modè a tentare di conoscere il cosiddetto futuro, procedendo come a 
tentoni… Ma c’è un perché: Dio intendeva creare una possibile storia di una 
plausibile conquista personale, faticata, stentata, nel proposito suo di generare 
anche possibili meriti per Modè. 

Solo che, avendo Dio fatto conoscere a Modè questo meccanismo alquanto 
ingannevole, costui non ne era tratto più in inganno e seguitava ad attribuire a Dio 
quanto era solo di Dio: la capacità vera e fattiva di tutte le cose, allo stesso modo 
con il quale anche Gesù affermò più di una volta che solo il Padre era “Buono”. 

Nel prossimo capitolo vedremo in che modo Dio volle costruire questa 
apparente conquista personale di Modè. 
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L’annuncio alle autorità 
 

 
 
Modè sapeva come Dio avesse disegnato Mosè che chiedeva al Faraone di 

lasciar partire il Popolo eletto per la sua Pasqua, pertanto comprese come dovesse 
anticipare gli eventi, in modo che poi gli credessero nel modo possibile ad un 
profeta simile a Mosè. 

Come già era accaduto nel 2001, dopo la prima cacciata tentata dalla 
Schola Cantorum cogliatese, si recò a Montesilvano dalla sua Maria Grazia 
(omesso). 

Fu sul treno che cominciò ad accorgersi di come egli, da Saronno (che 
intendeva come la “Nuova Sion”, monte santo di Dio), stesse andando a 
Montesilvano. Con uno dei soliti “giochini simbolici” che Dio sembrava 
sottoporgli continuamente (quasi che ci si divertisse!), si accorse di Montesilvano 
come di Monte si(LV)ano, un Monte Sion con in mezzo un LV che in numeri 
romani (come lui, Romano aModèo), indica 55, ossia 22 +33 (il suo essere un 
numero 22 e il 33 dell’intera essenza vitale di Gesù Cristo). 

Modè già si intendeva un “doppione” di Gesù, ma sapeva che tra il doppio 
e il mezzo la differenza stava solo in un 2/1 o in 2/1. E – posto pertanto Cristo 
come primo, ossia 1,1 – egli era ½ come 0,55, ossia 55 centesimi. 

Pertanto Montesilvano, Monte Si(55)on era la sua residenza, era quel 
“Monte santo di Dio” di cui poi avrebbero parlato i profeti in un futuro estremo che 
altro non era se non il passato remoto. Residenza nel senso degli affetti, più che in 
quello dell’anagrafe. 

È strana cosa, vero? Modè aveva tanto dissertato sul “Siano” che diventa 
“Saranno” e poi Saronno, come Siano è Sion, che ora che si recava proprio a 
MontesiLVano=Monte Sion egli come 55 (centesimi), si confermava proprio e 
sempre più finito in un divertimento come un rebus, un crittogramma o una 
sciarada di Dio! 

Cominciò a quel punto a pensare all’indirizzo del luogo in cui stava 
andando (Via Aldo Moro n. 22, ripa 2) e tutti quei 2 gli indicarono che quello era 
l’indirizzo davvero ideale per lui (in viale Omero al 22 c’era stata l’unica casa 
posseduta dalla sua famiglia quand’era giovane). 

Il giorno in cui aveva risposto al Papa con il convegno del 24.10.1999 egli 
aveva esattamente 22.552 giorni, ossia i 22.222 del suo essere un “doppione”, più i 
330 attribuiti ai 33 del Cristo moltiplicati per i 10 dello Spirito Santo! 
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Infatti 10 era senza dubbi il ciclo dello Spirito Santo: 
3/3 –1 = 0 annulla con –1 (il “Diavolo”) il rapporto figlio/padre = 3/3=1.  
3×3 +1 =10 è tutto l’opposizione al Diavolo, è lo Spirito Santo di 

Dio=Verità, ottenuto attraverso tutti i processi inversi. E – con un Dio burlone che 
dice e non dice – 10 è proprio la Dimensione  D di un IO immenso che vale 10 ed è 
D.10=DIO. 

 
Lì, sul treno diretto a Monte Sion si accorse di come il nome di Maria 

Grazia (omesso) alludesse ad una chiara Grazia di Maria (la Madonna) che gli dava 
il “pino”, a lui coma ad A.R. (Amodeo Romano). 

“Pino” anche come “Peppino=Giuseppe”, anche il padre di Gesù. 
“Pino” anche come “albero di Natale!”. 
In quella casa in cui stava andando, egli, Modè, stava forse andando come 

“alla casa del Padre?” Con un Dio simile burlone tutto era possibile! 
E perché poi una “burla?”. E perché no? Se finalmente Dio gli stava 

facendo riconoscere come tutto esistesse solo in “modo virtuale”? 
Maria Grazia, inoltre, gli era stata proposta da Padre Magni (il sacerdote 

che aveva studiato la Filosofia assieme al Papa Woitila)… e il cerchio si chiude, tra 
simboli, realtà e fantasticherie! Padre “Magni” che invita ad un banchetto! Alla 
casa del Padre! A Monte Sion, Monte Santo di Dio, nella sua fattispecie del 
numero di 55 centesimi. 

Modè si ripromise che avrebbe dovuto fare più accertamenti su Maria 
Grazia… e così seppe da lei che era nata a Ravello (il “vello” d’oro di R.A.), che 
suo padre era proprietario della Torre Paradiso e conobbe tante altre cose 
incredibilmente simboliche, che qui non è il caso di descrivere ulteriormente per 
non frammentare troppo il racconto, mentre ne sto scrivendo, il 28 maggio, nel 
reparto psichiatrico dell’Ospedale di Saronno. 

Ecco, la cosa fondamentale da dire è che come tra il 6 e il 13 novembre 
2001 fu fondamentale andare a Monte Sion (chiamo così Montesilvano) e durante 
il viaggio assunsi il proposito di resistere alla scacciata dal Coro, così fu 
fondamentale anche stavolta, nell’imminenza tra il 16 e il temutissimo 23 maggio 
2003, a 675 giorni di distanza. 

Fu fondamentale una sorta di “rimpatriata” per determinare che cosa 
avrebbe dovuto assumere il Personaggio di Modè, nell’imminenza di quanto lo 
aspettava. Modè capì che doveva dare l’annuncio ufficiale dell’evento prima che 
esso accadesse. 

Tornato a Saronno il lunedì 12 maggio, si recò di sera in Cantoria a 
Cassina Ferrara e trovò davanti ad essa Giannino (il maestro) con Mario, Tito e 
Ambrogio. Riferì loro: 
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“Il 18 andremo in processione. Cerchiamo di  pregare bene la Madonna 
perché io temo che cada la nostra vecchia maestra. Ho molti segni che l’indicano”. 

Risero tra loro, di fronte a simile pazzesca sparata. 
Modè aveva moltissimi segni. In primo luogo sapeva che la vita di Lei era 

stata salvata da un miracolo fatto da Dio in favore di lui, ma aveva visto come poi 
lei si fosse posta con lui come Giuda rispetto a Gesù, morto prima di Gesù (e lui 
sapeva che sarebbe morto il 9.6.2004). Poi quadri che cadevano, facce dipinte, di 
lei, che si macchiavano e molte altre circostanze veramente preoccupanti quali 
donne suicidatesi dopo di aver messo Modè in condizione di lasciarle… 

Modè assolutamente non voleva che le capitasse niente di male e si 
raccomandava agli amici di pregare… Perché ne ridevano? 

Il giorno 13 maggio Modè stava a casa sua quando al pomeriggio bussò 
alla porta un signore che era stato a visitare gli alloggi per comperarli. Modè seppe 
che il giorno 15 era fissato il Rogito e che egli avrebbe dovuto sgomberare il locale 
della stalla e quello del primo piano. 

 
La mattina dopo andò al Comune di Saronno  e in quello di Cogliate, per 

registrare al protocollo la seguente lettera: 
 
 La SARS è Oracolo di SARonno Sacrificata 
 
L’Amministrazione Pubblica e quella Religiosa hanno compiuto vere ingiustizie 

contro me, Romano Amodeo, stimato da entrambe insignificante ed indifeso.  
Il Papa, con la sua Enciclica Fides et Ratio, aveva promesso “avvocatura”, da 

parte della Fede, a chi avesse trovato coraggio e passione per cercare nuove strade 
ragionevoli che portassero a Gesù Cristo. Queste strade oggi sono indispensabili giacché 
l'umanità, agli occhi di Dio, è giunta veramente al capolinea:  

 
<< O l’uomo accetta una giustizia che sia fondata sull’amore, oppure sarà 

sterminato senza pietà .>> 
 
Io, Amodeo, sono stato l’unico che ho messo l’intera mia vita a servizio delle 

intenzioni del Papa, per salvare l’esistenza sulla Terra e farne un Paradiso Terrestre, 
mentre la Chiesa, ribelle alle intenzioni di sua Santità, si è posta come un vero Pubblico 
Ministero anziché come quell’Avvocato promesso dal Santo Padre.  

E così Dio stesso ha preso le difese mie, quale del suo ultimo e definitivo Messia. 
L’abbattimento delle Torri Gemelle, la Guerra dell’Iraq e la SARS sono veri “Castighi di 
Dio”, promossi dal Signore in difesa della salvezza dalla distruzione del mondo, divenuto 
troppo ribelle e ubriaco, di un potere che non ha. 
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Nessuno più, in Sodoma e Gomorra, ha timore di Dio o si rende conto di quanto 
l’intera esistenza dell’umanità dipenda dalla salvezza portata dall’ultimo e definitivo Messia 
inviato da Dio: stavolta il rappresentante del Padre. Nessuno  sembra accorgersi del 
supremo pericolo e, come allora, mangia, dorme, ride… 

Così io so che il Dio degli Eserciti, per farsi capire da un Faraone dal cuore di 
pietra, a partire dal 16 di maggio prossimo venturo, porterà la SARS direttamente a Cogliate 
e, immediatamente dopo, a Saronno e in Italia.  

A Cogliate perché il 13.12.2001 il Coro e il suo Parroco, scacciarono me, non 
essendosi accorti di come fossi il Messia del Padre. Giudicato innocente, fui cacciato con un 
“Vai a farti curare!” e un dolore che, per me, fu più che la morte: vidi la mia Chiesa 
infestata dalle insaziabili cavallette, che, in casa Sua, si erano permesse di scacciare il 
Suo stesso Santo Spirito e con infamia! Un imperdonabile peccato contro lo Spirito 
Santo di Dio! 

 
Cogliate subirà, a cominciare dalle ore 22,30 del giorno 16 maggio, il terribile 

“Flagello delle cavallette”: i cittadini, saranno loro che “Dovranno andare a farsi curare”: 
della SARS. Il giorno 23 maggio Dio colpirà duramente tutti gli abitanti, portando in Paradiso 
i figli innocenti. Dio gli impedirà di essere vittime di tali assurdi genitori: cristiani che si 
permettono di estromettere lo Spirito Santo di Dio dalla sua Chiesa, quando da essa 
scacciano un innocente, figlio di Dio come tutti. Ebbene perderanno i loro figli. 

La nuova peste colpirà Cogliate, il saronnese e poi l’Italia. Si salverà solo Cassina 
Ferrara, che pagherà col sacrificio d’una sola famiglia: 8 persone molto amate da me, 
assunte in Paradiso il 23.5.2003. Cassina sarà salvata dalla Madonna e dal rinnovamento, 
fatto il 18 maggio p.v., del Voto a lei fatto, quando già intervenne miracolosamente, 5 secoli  
or sono, salvandola dalla peste di allora.  

Il giudicato “flagello” sarà tale che il 23 maggio saranno assunte in Paradiso 
centinaia e centinaia di persone. Apparirà una tale “ecatombe” che saranno abolite 
perfino le Sante Messe, in tutta la zona (eccetto che nella Chiesa di San Giovanni 
Battista, di Cassina Ferrara) e la vita per tutti, nella Città destinata da Dio ad essere la 
nuova Sion, diverrà invivibile.  

 
La pestilenza durerà e si spanderà finché la Chiesa non porterà il Santo Padre a 

Cassina, da me, Messia del Padre, e finché l’Amministrazione civile e la sua Polizia non 
accetteranno di rendere Giustizia alla mia persona. 

Dio è ora il Dio degli Eserciti perché io sono davvero il suo ultimo Messia (eterno 
“povero Cristo”), e chi offende un umile messaggero offende chi l’ha mandato: stavolta il 
Padre, nel suo Santo Spirito e l’Altissimo non lo accetta, perché la ribellione contro il Suo 
Spirito è peccato imperdonabile, come già disse il Figlio Gesù.  

Io so che il Padre deve mandare queste morti (che parrebbero oggi assolutamente 
ingiustificate), perché si sappia che, come Gesù fu il Messia del Figlio, così ora io, 
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Romano Amodeo, sono il Messia del Padre. Per questo è la Chiesa Romana di Gesù! Ha 
Fede nel Padre, nel Figlio e nello Spirito Santo, apparsi infine realmente nei due Messia, 
uno di natura divina (Gesù) ed uno umana (Romano), che poi, come rivelò Gesù, “sono 
una cosa sola” una Comunione sacramentale. Si potrà essere certi che in me sia 
presente il Padre da questo: il Padre è l’unico che conosce la data della morte, ed io so che 
in Cassina Ferrara, il 23.5.2003 il Padre immolerà l’innocente famiglia Legnani (6 adulti e 2 
immacolati bambini, da cui ci si separerà con vero strazio), e so che, nella stessa data, 
morrà il Parroco di Cogliate. So che andranno in Paradiso, anticipando un castigo identico 
(il Paradiso) che il 25.5.2004 toccherà al Papa e al mio Spirito, mentre il 9.6.2004 (dopo 15 
giorni di completa paralisi) spetterà al mio corpo, che risorgerà in Spirito Santo nel Cardinale 
Tettamanzi, eletto il giorno 11.6.2004 come Papa Giovanni Paolo III. 

Io, Romano Amodeo, il 18 maggio chiederò con tutta la mia anima alla Madonna 
che, se possibile, passi da noi questo calice, ma debbo concludere come già fece Gesù: 
“Sia fatta, o Padre, la tua volontà e non la mia!”  

Saronno 13 maggio 2003  
 
Il motivo per cui Modè fece protocollare questa lettera fu soprattutto quello 

di stabilire documenti certi di lettere spedite con annotazione di previsioni fatte 
prima dell’eventuale loro realizzazione. 

Era una questione di serietà di assunti, per quanto strana potesse apparire la 
cosa a chi vi si imbattesse per la prima volta. Per Modè era solo questione di una 
vera fede nell’intento buono da cui il tutto era animato: non il suo bisogno di 
vendetta ma quell’essere dentro ad eventi insormontabili, ai quali però egli avrebbe 
seguitato ad opporre le sue preghiere, a costo che la loro accoglienza facessero 
apparire contraddette le stesse previsioni. 

A Modè non importava di essere contraddetto o meno, quanto di assumere 
ufficialmente il senso di quanto accadeva in modo da lasciarne una traccia sicura e 
scritta. Dio poi avrebbe fatto assumere a lui l’immagine che meglio fosse 
corrispondente ai gesti ed egli aveva somma fiducia nella bontà di questa divine 
assunzioni, qualunque esse fossero. 

Per questo anche Modè finiva le sue preghiere come Gesù: “Sia fatta però 
la tua volontà e non la mia!” nella convinzione che – come ha provocato qualcuno 
“Dio quando vuol punire qualcuno ne accetta le sue preghiere…” 

Nel momento di prendere il Pullman per Cogliate chiese al bigliettaio se 
avevano un biglietto da dargli sul mezzo. Di fronte al rifiuto, un gentilissimo 
ragazzo di Cogliate volle dargli il suo e non accettò di essere pagato. 

A Modè parve come un angelo e, durante il viaggio, gli spiegò cosa andava 
a fare in quel comune e come – se voleva aiutare la sua gente di Cogliate – la 
domenica successiva dovesse aggregarsi ai fedeli che partivano alle 5 di mattino 
per un pellegrinaggio alla Madonna. Gli disse come forse Dio aveva messo nelle 
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sue giovane mani la sorte dei suoi concittadini e si raccomandò che, se poteva, 
partecipasse, chiedendo che Cogliate non fosse aggredita dalla Sars. 

Depositata la lettera in Comune, mentre aspettava l’autobus per rientrare, si 
fermò a mangiare due panini al Bar di fronte alla Chiesa e spiegò alla gentile 
barista che se per caso sabato ci fossero stati casi di Sars a Cogliate, avrebbero 
dovuto aggregarsi ai fedeli di Cassina Ferrara. Il suo tono non era intimidatorio ma 
cercava veramente di mettere a disposizione di quella gente la possibilità di 
giovarsi ancora dell’intervento straordinario protettivo della Madonna dalla peste, 
operante dal lontano 1575. 

Lo scopo di Modè era dunque quello di sollecitare la preghiera di tutti alla 
Madonna. Ebbe modo di riferirlo anche a Monsignor Centemeri, che incontrò per 
caso (?) in una vietta di Saronno. Così l’avvertì di persona, riferendogli di avere 
brutti presentimenti. 

“Quando dovrebbe accadere tutto questo?” gli chiese Monsignore. 
“Nella settimana dal 16 al 23 maggio. Monsignore, il 18 faccia aggregare 

anche Saronno a Cassina Ferrara! Che si preghi assieme la Madonna!” 
“Alle 5 di mattina? Troppo presto!” 
La sera di quel mercoledì Modè si recò alle prove del Coro della 

Prepositurale  e apprese che l’indomani si celebrava il funerale per la morte del 
Papà di Maurizio Seveso (il suo organista). Così si accorse di come, mentre suo 
cugino Gigi Flocco vendeva la sua casa egli stesse a quel funerale riguardante un 
familiare di un corista e si rafforzò nell’idea dei segni abbondanti che aveva e 
riguardavano le persone dei cori. 

Prese l’appuntamento con il Maestro Monticelli e sarebbe andato con loro 
due, marito e moglie a Caronno, ove abitava la famiglia di Maurizio. 

La mattina di mercoledì 15 Modè si era recato al Mercatino dell’Usato, ove 
avrebbe potuto vendere alcuni oggetti invece di buttarli via o regalarli. 

Era presto e nell’attesa delle 10, orario di apertura, si era recato alla Chiesa 
della sacra Famiglia, in zona Prealpi. Mentre era lì che solo soletto pregava, 
ricevette una telefonata da suo cugino, che l’avvertiva dell’imminente rogito a 
favore di Caputo. 

Avendo nell’animo avvisaglie di morte, Modè chiese a Dio un messaggio: 
la risposta sarebbe stata nella pagina in alto a sinistra, del libro dei canti, e l'aprì. Vi 
lesse “Saranno sterminati tutti per le loro colpe” e si disse “Buonanotte!” 

Poi si alzò e si recò a guardare il grosso crocefisso sulla destra dell’altare. 
“Gesù, a te ne è capitata una bella, ma – ti assicuro – anche quella toccata a  

me di certo non scherza!” Fu a quel punto che si accorse che l’immagine del Cristo 
in croce gli era familiare, assomigliava moltissimo a qualcuno, ma a chi? E vi 
riconobbe, all’improvviso, proprio il Caputo. 
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“Buonanotte! – esclamò tra sé e sé – se prima il mio padrone di casa 
figurato era il Centemeri, sosia di mio cugino Gigi, adesso è addirittura Gesù in 
Croce! Lo stesso nome Caputo mi dice che ‘Caput ho’ adesso direttamente Dio e 
non  più la sua Chiesa… Ma per forza: Dio sta per dichiarare guerra alla sua stessa 
Chiesa e vuol togliermi via dalla sua apparente giurisdizione!” 

Inoltre “Caputo” poteva significare anche “Capùt, ho”, ossia una morte 
diffusa nell’atteso avvenire. 

Allora tornò in Chiesa e fotografò l’immagine del Cristo in Croce, per 
fotografare poi anche quella del Caputo e mostrare a tutti la somiglianza, ma anche 
Caputo, come già Gigi Flocco, si rifiutò di farsi fotografare per mostrare la 
somiglianza. Modè si dispiacque, ma se accadeva così era di certo meglio così! 
Come al solito aveva un grandissimo rispetto per quanto mandatogli dalla 
Provvidenza, tanto da non accogliere mai nemmeno un male come un vero male, 
anche se poi vi andava contro, nel suo desiderio di evitarlo. 

Il pomeriggio di giovedì 15 i Monticelli si recarono a prenderlo a casa, in 
quanto erano dovuti partire prima, dovendo portare a Caronno anche Monsignore. 
Così Modè ebbe modo di riferire queste stranezze delle somiglianze al Centemeri 
riferendogli che era come se Dio l’avesse voluto togliere dalla casa della Chiesa 
per assumerlo direttamente nella sua della Croce. 

Il padre di Seveso, il morto di cui il funerale, si chiamava Franco, per cui, 
mentre avveniva il funerale per Franco Seveso, Modè si affrancava dalla Chiesa 
Cattolica ed era come assunto direttamente alle dipendenze della  casa di Dio. 

Tornato a casa trovò immediatamente l’apertura delle ostilità: andarono da 
lui i Carabinieri e gli intimarono che l’indomani sarebbe dovuto recarsi al 
Comando di Solaro, per un colloquio. 

Si chiese che cosa volessero a Solaro e capì che doveva esserci di mezzo 
Cogliate, appartenente allo stesso distretto. 

La mattina dopo, 16 maggio, Modè si recò da loro e spiegò al Comandante 
qual fosse il senso, tutto religioso, di quel messaggio, e lasciò loro alcuni libri, a 
testimonianza dei fatti inerenti il supposto “Castigo di Dio”. 

 
Il Sindaco del Comune di Cogliate si era allarmato ed aveva scambiato la 

profezia per una minaccia, da cui l’insensata denuncia ai Carabinieri. 
Il Comandante dei Carabinieri, saputo come la “minacciata” Sars era solo 

frutto di una premonizione, di una profezia, congedò Modé molto gentilmente e 
non gli intimò niente, non lo diffidò a non andare a Cogliate, come poi toccò a 
Modè di leggere sul Notiziario, in cui un Sindaco incapace di leggere l’italiano 
aveva attribuito toni minacciosi a quanto Modé aveva comunicato intendendolo 
addirittura essere un vero dovere, avendone avuta la netta premonizione. 
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E in verità fu quel che accadde 
 

 
 
 
 
Vennero le 22 e 30 del venerdì 16 maggio e la Sars non fece capolino a 

Cogliate, né a Saronno, né in Italia. Del resto questa malattia sarebbe stata 
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prematura, per il 16, in quanto, a conti fatti, solo 555 giorni dopo il 13 novembre (e 
non dopo il 6) egli avrebbe dovuto assistere al boomerang relativo a quel “Ma vai a 
farti curare!” dettogli stizzosamente da Don Carlo solo il 13. 

Quel 16, infatti, corrispondeva al tentativo, fatto dagli amici del Coro, di 
estrometterlo, per quei 5 punti di vista differenti con i quali avevano 
inavvertitamente mosso guerra allo Spirito Santo di Dio, abdicando allo spirito di 
accoglienza, amore e perdono voluti dal Cristo per i suoi fedeli. 

E infatti, a quell’ora e quella sera, in 5 posti diversi di Casablanca (simbolo 
della casa immacolata di Dio) i terroristi omicidi e suicidi avevano puntualmente 
mosso guerra all’umanità indifesa.  

 
Venne infine il 18, giorno del pellegrinaggio alla madonna dei Miracoli; 

alle 5 e un quarto del mattino partì la processione, che attraversò da Cassina 
Ferrara tutta Saronno e si recò al Santuario. Qui ci fu una sorpresa: mancavano sia 
il maestro sia l’organista.  

Il Maestro era caduto dalle scale, nella notte precedente la processione. La 
cosa veramente insolita fu che anche la cantoria di Manera, presente quella mattina 
al santuario, subito dopo a quella di Cassina Ferrara, era senza maestro, caduto egli 
stesso in identiche circostanze. 

Il maestro Giannino aveva riso quando, la settimana prima, Modè gli aveva 
detto di temere per la caduta della Maestra ed era caduto lui, assieme al suo collega 
di Manera!  

Quante stranissime circostanze in questa storia di Modè! 
Modè vide quello come un ulteriore segno che alludeva alla caduta della 

Maestra il giorno 23 e si mise a pregare intensamente affinché nulla di quanto da 
lui temuto accadesse a danno dei suoi amici. Che di conseguenza ne passasse come 
un visionario non gli importava minimamente: aveva le spalle ormai larghe a tutti i 
risolini e gli sfottò di amici e nemici ed uno (o molti anche) in più non avrebbe 
alterato granché le cose. 

Nella fase del ritorno dal Santuario, giacché il corteo era troppo lungo e le 
persone in mezzo chiacchieravano, la voce di Don Luigi, collocato in fondo alla 
colonna, nonostante l’amplificatore, non arrivava sino alla cima, sì che quanti 
avrebbero risposto alle preghiere del Rosario (quelli vicini a chi portava la croce), 
non sapevano cosa rispondere. 

Così si pose davanti al sacerdote e rispondeva con una voce ben più 
potente di quella amplificata di lui. Modè ebbe così la netta sensazione di prendersi 
personalmente carico di quella gente e pregò con cuore, in nome di tutti loro, ad 
ogni Ave Maria, affinché Dio risparmiasse l’Italia dalla Sars della cui imminenza 
egli aveva avuto ben più che un indizio! 
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La stessa liturgia della messa di quella domenica aveva parlato del Castigo 
di Dio, annunciato da Gesù che si dichiarò essere la Vite e che chiunque si fosse 
staccato sarebbe rinsecchito e stato tagliato via senza pietà, per il bene della pianta. 

Proprio a causa di quel vangelo Modè pregò a gran voce, a nome di tutti, la 
Madonna, recitando quel Rosario seguito alla messa e sfilando per le vie dell’Italia 
e di quel Saronnese che già nel 1557 la Madonna aveva salvato dalla Peste. Si era 
rinnovato il Voto e la Madonna doveva rinnovare la sua assistenza all’Italia, per la 
tanta fede di quella gente in corteo.  

La salvezza sarebbe venuta ora solo da Cassina Ferrara e la gente aveva 
avuto la sua mortificazione, con la caduta del suo maestro: dunque che nessun altro 
cadesse! Vigilasse Maria, sulla sua omonima Maria e Teresa, così innamorata del 
Bambino Gesù! 

E quando, giunti in prossimità di San Giovanni Battista, in Via Larga, 
cominciarono a suonare a festa le Campane, gli parve un buon auspicio: che le 
preghiere fossero state ascoltate. Così, entrato in Chiesa e recatosi davanti all’altare 
della Madonna, Modè le cantò un’ultima Ave Maria, piena di immensa gratitudine 
e che gli sgorgò così apertamente dal cuore che poi ne ebbe lode da alcuni che 
l’avevano udita. 

Alle 11 e 30 Modè cantò nuovamente a San Francesco, nel coro del 
Monticelli e insistette nelle sue preghiere per amici e quanti si ponevano come suoi 
nemici. Sapeva che ce ne erano: molta gente aveva cominciato a deriderlo per le 
sue arie profetiche. Ma egli aveva ricevuto tutto a quel modo: verità scientifiche 
facilmente riscontrabili ed altre, profetiche, che sarebbero state verificate solo 
dopo, dai fatti. Perché avrebbe dovuto tacere queste seconde? Chi era lui per 
permettersi di far l’arbitro tra quanto fosse giusto e non giusto da dire? 

Egli annunciava i terribili guai e avvertiva che avrebbe pregato per evitarli. 
Ma, ascoltato nella preghiera, avrebbe fatto solo la figura dello sbruffone, che 
annuncia cose che poi non si realizzano. Perché allora essere così contraddittorio? 

Ma semplicemente perché gli veniva di fare così e così faceva, senza 
nessuna esigenza di autocontrollo che potesse gettare una luce personale su quanto 
egli faceva. Modè desiderava essere come aveva detto Madre Teresa di Calcutta: 
una matita nelle mani di Dio e scriveva sotto dettatura di catastrofi e delle sue 
preghiere contrarie ad esse, poi si sarebbe visto quale sarebbe stato il disegno di 
Dio, anche a riguardo suo! 

Il 18 stesso scrisse ai carabinieri di Solaro e, per conoscenza, a molti altri, 
la lettera che segue. 

Il motivo? Sempre lo stesso: doveva lasciare date certe.  
   

 Al Comandante dei carabinieri di Solaro 
e, per conoscenza: al Sindaco di Cogliate 
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all’Arcivescovo Tettamanzi 
 e a Il Notiziario 

Comandante,  
            sono stato convocato da Lei il 15 u.s. e le ho spiegato come io mi senta un 

messaggero dello Spirito Santo e dotato di capacità profetica. Ho messo i miei doni a 
servizio di chi, nel pericolo di una morte, possa essere in grazia di Dio. Il Vangelo di ieri ha 
descritto la situazione: Gesù è la vite e noi siamo i tralci. Se essi perdono contatto con il 
tronco, saranno recisi. Se io sono giudicato far minacce…, vedete? Le farebbe il Vangelo! 

Il fatto è che il 6.12.2001 e poi il 13 successivo, la Cantoria di Cogliete ed il suo 
Parroco si misero proprio in queste condizioni: alimentate dal Cristo dell’Amore e del 
Perdono si permisero di scacciare dal coro me, pur giudicato innocente, solo perché agivo 
nel mio lavoro di giornalista secondo uno stretto senso della giustizia. Coro e Sacerdote 
divennero da sé  tralci che sarebbero stati recisi, in forza del Vangelo, quando non 
perdonarono sostenendo che non c’era niente da perdonare e scacciarono chi non voleva 
essere estromesso da una struttura del Volontariato della Chiesa a cui aveva dato l’anima. 
Un peccato MOSTRUOSO contro lo Spirito Santo di Dio. 

Ciò premesso, vediamo ora in che modo anche stavolta le mie profezie abbiano 
colto nel segno. Per la grave offesa delle persone del Coro di Cogliate, fatte a me il 
6.12.2001, alle ore 22,30, io avevo sentito puzza di Sars, ma è accaduto che a quell’ora 
esatta in 5 luoghi diversi a Casablanca si è rifatto vivo il terrorismo di Bin Laden, dei fedeli 
omicidi (quando danno ad una persona un dolore peggiore della morte, perché incute anche 
il terrore) e suicidi (come quando si tratta di Cristiani che scelgono i valori di Satana, della 
vendetta, anziché quelli di Gesù, dell’accoglienza, dell’amore e del perdono). Una Chiesa 
che SCACCIA invece di ACCOGLIERE è mostruosa!  

Fortunatamente le ho lasciato dei libri, scritti da me. E allora apra, per favore, il 
volume “Ortonovo degli ulivi”, alla pagina 612. La accludo, anche a notizia di chi non abbia il 
libro. Vede come è scritto che il 20.12.2001 io denunciai ai Carabinieri quanto accaduto 
quella sera? Vede quei 5 punti diversi (evidenziati dai 5 bollini neri) giudicati da me come 
atti su cui andassero poste serie domande? Ho riferito anche delle accuse fatte a me e 
chiesi punizioni, anche per me… ponendo solo domande. Ebbene Dio, a causa del peccato 
loro, ha punito gli innocenti di Casablanca! Ma anche qui bisogna intendersi. La vita non è 
quella cosa che veramente appartenga all’anima: è una storia virtuale e quando Dio manda 
la terribile morte, di fatto manda in Paradiso l’anima. Quindi i Cogliatesi di cui ho descritto, 
ne vadano fieri: hanno spedito in Paradiso molta  gente del Marocco… 

Sono stato o no buon profeta a presagire per quell’ora un grave danno provocato 
dalla fede omicida e suicida, per quelle 5 differenti condizioni evidenziate dai bollini ? Tale io 
giudico la “fede” del Coro di Cogliate e del suo Prete, in relazioni a quei fatti descritti: 
uccisero lo Spirito Santo di Gesù, e non è poco, ma è la cosa più spregevole ed 
autolesionista che possa essere compiuta da un Cristiano. Questo evento doveva accadere 
il 16 alle 23:30 perché collocato 675 giorni dopo il 6.12.2001 (in verità poi erano 555, 
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N.D.R.… lo stesso intervallo di tempo tra il giorno 11.9.2001 del crollo delle torri gemelle ad 
opera di terroristi della fede e la guerra dell’Iraq, seguita il 20.3.2003). Ebbene esattamente 
675 giorni dopo il misfatto contro di me (che in verità erano 555 N.D.R.), alla stessa ora, 
ecco nuovamente all’opera gli stessi terroristi della fede, come un vero “Castigo di Dio”, a 
danno di veri innocenti! 

Ora deve sapere che io mi aspetto che il giorno 23.5.2003 cadano tra gli altri la 
signorina Maria Teresa Legnani e il Parroco di Cogliate, e, sia chiaro: per un castigo voluto 
non da me, ma da Dio. Io ieri ho pregato per loro, alla processione alla Madonna, ho 
proposto in cambio la mia alla loro caduta…, ma sa che cosa è successo? Che il maestro 
del Coro è caduto dalle scale e non ha potuto presenziare alla processione. Al Santuario, a 
chiedere pietà alla Madonna, un’ora dopo c’era anche il paese di Manera, ebbene anche il 
maestro di Manera era in mattinata caduto dalla scale e non ha potuto presenziare. 
Mancava a noi anche l’organista (che fosse caduto egli pure dalle scale?). 

Sono purtroppo segni che si aggiungono ai segni. E allora io sollecito il vostro 
intervento. Prendetevi tutta la possibile cura intanto delle due sunnominate persone. Don 
Carlo è stato già avvertito, da me. La saronnese no, perché assolutamente non mi crede e 
potrebbe essere indotta ad atti inconsulti proprio da me, se sapesse quanto io temo che Dio 
abbia in programma per lei. Io le voglio bene e darei la mia vita per lei, veramente, ma Dio 
deve dare delle lezioni e non ascolta le mie deboli ragioni, sapendole meno utili di quelle 
messe in atto da Lui. Comunque, se anche stavolta, per farli pentire, il Castigo ricadrà su 
altri… che dire? Meglio così? 

Io so che Dio sta cercando di far conoscere quanto bene verrà all’uomo e a tutto il 
mondo dal considerare quanto trasmesso a me e da me inutilmente segnalato in un 
Convegno indetto apposta il 24.10.1999 e disertato dalla Chiesa: la conoscenza scientifica 
di quanto accadrà all’uomo dopo la morte, sogno impossibile di tutti i santi e dono di 
conoscenza fatto a me, affinché lo trasmettessi. Era l’argomento più importante di sempre… 
Il Papa lo aveva chiesto, con l’Enciclica “Fides et ratio” del 1998 e mi aveva dato due 
benedizioni apostoliche, ma tutta, tutta la Chiesa si staccò dalla sua “vite”, che prometteva 
avvocatura e si pose come Pubblico Accusatore. Pertanto questa Avvocatura ora è fatta 
dallo stesso Dio, in quanto il Papa è talora infallibile e se la promette e la Chiesa non la fa, 
allora ci pensa Dio! Per imporre la sua volontà ad una tale maggioranza di omicidi e suicidi, 
sta mandando a duro monito tutto quanto sta accadendo di allucinante nel mondo, a partire 
dall’abbattimento delle due Torri (ma erano la Fides et ratio, le due torri abbattute, proprio 
da  questa Chiesa disobbediente al Papa, che uccide l’incontro uomo-Dio e si uccide, 
perché quella era la salvezza). 

Io, in questa storia di meriti e demeriti, non merito assolutamente nulla. Io sono 
convinto che tutti noi siamo interamente mossi da Dio e non dalla nostra capacità di azione. 
Per cui a Dio va addebitato perfino ogni pensiero, ogni gesto, ed Egli dunque non si sta 
mettendo in mezzo apposta per me, in quanto è stato sempre in mezzo. Sbaglia l’uomo 
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quando toglie lui Dio di mezzo e crede di potere punire impunemente il misero che non 
conta nulla nei confronti della massa!  

Io sono veramente lieto che questa questione sia passata all’accertamento dei 
Carabinieri… Almeno stavolta non rimprovereranno Dio di aver rimandato un Messia in 
epoca incerta. Io sto facendo registrare ogni cosa ai protocolli comunali proprio affinché 
stavolta non ci siano dubbi sul fatto che il profetare attribuito da Dio alla mia persona sia una 
questione “storica” oppure no… se di idiozia o di profezia lo diranno gli eventi e vedrete che 
eventi! 

Tutti quelli che non credono mi daranno dell’imbecille e del mentecatto ma io credo 
nella verità e nella bontà di quanto mi sia accaduto: ho veramente un tesoro di conoscenza 
da rivelare e sono certo che Dio lo farà assumere, quando vorrà, perché Egli solo guida la  
nostra musica, come ci ha indicato proprio questa mattina in cui ha fatto cadere dalle scale 
sia il maestro del Coro della Cassina, sia quello del coro di Manera, a conferma di quella 
caduta della Maestra, che ha in previsione per il 23, se non riuscirò a proporre me, con le 
mie preghiere, al posto suo. Io non desidero che lei muoia: è un’ottima persona e 
meriterebbe gioia e lunga vita. Io sto offrendo in cambio, a Dio, la mia, la mia vita, ma Egli 
farà per noi tutti solo il meglio e probabilmente non gli sto chiedendo il meglio. 

Ne riparleremo il 24 e conosceremo gli eventi. Io non sono in linea diretta con Dio, 
ho solo l’intelligenza aperta verso il suo Spirito, e Dio stesso vuol mettere le cose a mio 
riguardo come se fossi io chi ci riesca con le mie sole forze, per cui mi fa compiere anche 
errori, affinché sembri che sotto ci sia un uomo e non Dio. Spero ardentemente che la Sars, 
il castigo relativo a Saronno (questo sì, perché questa città ha nascosto al Papa gli eventi e 
si è macchiata di pesanti colpe, perfino con i gesti della sua Polizia, che ho denunciata ai 
Carabinieri!) sia un castigo che seguiti ad essere pagato altrove… Ma è poi giusto?  

È giusto! Dio premiò Abramo per avere acconsentito a sacrificargli il figlio Isacco! È 
Dio e non l’uomo chi stabilisce cosa sia o no giusto, tanto che poi uccise per tutti il suo 
stesso figlio Gesù… lo uccise per il bene di tutti… ma per il Coro di Cogliate e il suo Parroco 
sembra invano!!! 

Saronno, 18.5.2003 
 
Perché scrisse ai Carabinieri? 
Ma perché da loro l’avevano mandato a Cogliate. 
Il 19 ci fu la notizia di una scossa forte di terremoto, avvertito anche in 

Italia. Modè la ricevette alle 7 di mattina e notò la stranezza delle cifre annunciate: 
538 morti e 4.700 feriti. Come facevano ad essere così precisi? 

Ma se Dio si comportava con lui come gli autori con l’interprete del “The 
Truman Show” quello era un segnale preciso per lui, il solo destinatario che 
avrebbe tentato di decodificare un possibile messaggio in base a quei numeri così 
particolari… 
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Infatti in 537 il numero 5 riandava ai 5 luoghi diversi già visti a Casablanca 
e il 38 rimandava alla sua data di nascita, mentre il 47 è notoriamente il “morto che 
parla” della cabala e il 00 è il solito “centuplo quaggiù” sempre messo in crisi dagli 
eventi. 

Così scrisse questa lettera e la inviò per posta prioritaria: 
 

Al Comandante dei carabinieri di Solaro 
e, per conoscenza: al Sindaco di Cogliate, all’Arcivescovo Tettamanzi 

 e agli organi di comunicazione 
Comandante,  

            sono lieto che la Benemerita sia stata incaricata di controllare quanto 
attenga ai miei comportamenti. Lieto che sia toccato alla sua persona, che mi è apparsa 
all’altezza del compito. 

Veda, succede che oggi è tanto diffusa l’idea che Dio non c’entri assolutamente in 
tutto quanto avviene che Lei avrà il compito di dimostrare quanto invece c’entri e, accertato 
quanto riguardi me, non si tenga tutto per se stesso, come ha invece fatto la Fede.  

La Fede, spinta dal Santo Padre a dare risalto all’opera di chi avesse intentato 
altre vie che portassero al Cristo, ha invece tentato in tutti i modi di far passare sotto silenzio 
quanto Dio stesso volle che accadesse il 24.10.1999 a Saronno. Una cosa assolutamente 
stupenda e senza precedenti: lo Spirito Santo di Dio, presente in me (benedetto 
apostolicamente due volte dal Papa e che da 38 giorni digiunavo per la fede e mi 
alimentavo solo della Comunione col Cristo), rivelò all’uomo quei misteri da sempre creduti 
senza risposta, in relazione alle domande “Chi siamo, da dove veniamo e dove 
andiamo? Dio come opera? L’altro mondo dov’è? Come ci si va? Che dobbiamo 
attenderci (su base scientifica) di osservare e vivere, superato il punto limite della 
vita in avanti?” 

Io fui costretto ad un digiuno di 57 giorni e la Fede (contraria al Papa) praticamente 
mi condannò a morte. A Cogliate fui personalmente mortificato, dalla Chiesa, addirittura 
oltre le morte, perché mi vollero dare un dolore che per me fu più di quello che avrei provato 
se mi avessero ucciso. 

Tutti costoro credono che Dio non difenda i deboli e gli oppressi, specie quando 
sono stati investiti di grandi compiti da Dio. Si, perché io sono l’unico e solo che può 
salvare oggi il mondo intero, con le Verità consegnate a me e che io debbo portare 
assolutamente a conoscenza del Papa. 

Il Crollo delle 2 torri gemelle (la Fides et ratio) accadde per mano d’una fede 
omicida e suicida, e toccò agli americani…, ma i veri responsabili furono i sepolcri 
imbiancati della religione cattolica romana. Fu un castigo di Dio dato nel solo modo 
comprensibile all’uomo: come se non lo avesse fatto Dio, ma uomini animati dallo stesso 
bisogno, quello di una fede costretta a spasimare e che allarmasse tutti abbattendo i simboli 
del potere civile dell’uomo: le due Torri di New York… e poi la guerra! 
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Ebbene in quella settimana che io temevo, cominciata venerdì scorso e che culmina 
con domani, lei ha visto nel mondo una escalation di castighi di Dio, cominciati a Casablanca 
(simbolo della Chiesa immacolata di Dio) da quella stessa fede traviata. L’ultimo è stato dato 
con questa notizia: “Terremoto in Algeria: 538 morti, 4700 feriti”. Come mai, a poche ore 
dal terremoto, un numero così dettagliato di morti e di feriti? È stato un segno dato a me da 
Dio. Quei 5 luoghi diversi degli attentati di Casablanca, eccoli di nuovo e sono ora 5 che 
riguardano me nato nel 38, e riferiti ad un 47 (“morto che parla”) riferito al 100 che è “il 
centuplo quaggiù” promesso da Gesù, per i patimenti della vita. 

Questo dettaglio è stato dato così a me, affinché io lo segnali ad un’Arma che ha 
il compito di cercare i Veri colpevoli. Arrivo a temere che domani 23, alle 21 esatte, ci 
sarà un terribile terremoto nel Saronnese, con epicentro a Cogliate. Alle ore 21 in 
quanto fu a quell’ora esatta che Don Carlo scacciò Dio dalla Chiesa, dicendomi ironico e 
sprezzante: “Vai a farti curare! Ma vai a farti curare!” 
Se tutto questo si avvererà in questi termini, Lei, comandante, non abbia dubbi e si 
batta affinché il Papa mi riceva. Solo da questo dipende il fatto che Dio elimini la tensione 
attuale volutamente imposta nel mondo, per recidere i tralci non in linea con la “vite”, che 
oggi è il Papa. Dio è passato a potare la sua vigna di tutti coloro che, tenuti ad ascoltarlo, si 
sono staccati dalla linfa vitale del Vicario di Cristo e il giorno 23, domani, saranno recisi, 
come ha fatto sapere nell’ultima domenica 18.5.2003, nelle Sacre Scritture della liturgia. A 
questo punto presumo che questa “potatura” effettuata da Dio avverrà in forza di un 
tremendo terremoto, che provocherà un’ecatombe che ci sarà esattamente alle ore 21 per 
dimostrarlo come una evidente conseguenza di quel gesto compiuto a quell’ora da Don 
Carlo contro Dio, scacciando il messia del Padre, il solo che conosce il quando relativo alla 
morte. 

Dott. Arch. Romano Amodeo 
 
P.S.: è duro in questo mondo senza fede, il ruolo del Salvatore. Tutti sono capaci di 

andar dietro ad un Cristo di legno, idolo delle umane speranze. Ma quando Dio ne manda 
uno vivo, anche se ha tutta la vita come una sola testimonianza di bene, è solamente 
deriso, umiliato ed infine messo a morte. L’uomo non riconosce il Valore di Dio, quando è 
veramente presente in quei veri ultimi che sono i primi. 

 
Sabato 17 era iniziato lo sgombero della stalla, aiutato da suo cugino. 

Domenica, finita la messa, era stato prelevato da sua nipote Liliana Flocco, aveva 
mangiata a casa dei suoi genitori Barbara e Gigi, a Caronno e poi, aiutato da loro, 
aveva proseguito lo sgombero. 

Lunedì e martedì Modè aveva finito di svuotare la stalla, mettendo tutto 
davanti al locale, materiale da avviare alla discarica e da cedere alla parrocchia 
come ferro. Selezionò sacchi di indumenti per i poveri e ne riempì il locale in cui 
viveva, dimezzando il volume residuo. 
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Mercoledì Aldo Caputo fornì il suo camion e, carico, si procedette, grazie 
alla bontà di Paolino Reina, al trasferimento alla discarica comunale di Saronno. 

Era alle prese con questa faccende quando Mina Carugati gli parlò e Modè 
le raccontò che cosa temeva ora in arrivo: il terremoto, come se Dio, frenato dalla 
Madonna in quanto alla Sars, avesse ora bandito quell’arma per il suo Castigo. 
Sarebbe successo alle 21 o alle 22, considerata l’ora legale vigente a maggio e non 
a novembre. 

Modè raccontò alla vicina come temesse il crollo di una casa in via Trento 
al numero 2, la casa dell’ex maestra di canto della Chiesa. 

“Perché ce l’ha con lei? Poveretta! Sapesse come era conciata, ani fa!” 
“Ma io non ce l’ho con nessuno! Perché dite così? Non sono certo io che 

faccio le cose? Senta, Mina, mi ascolti bene e se lo tenga in mente, ora e per 
sempre: <<Signore, per quanto è vero Dio! Fa che non muoia proprio nessuno e se 
proprio qualcuno devi prendere, prendi me! Fai morire me! >> 

“Oh perché vuole morire, signor Romano?” 
“Non voglio morire, ma se dovessi morire solo io per salvare tutti, io 

chiedo che Dio lo faccia! Per quanto è vero Dio! Prenda me!” 
Intanto le notizie dal mondo erano di un allarme ritornato altissimo, contro 

la Sars, contro il terrorismo, contro il Terremoto. Era iniziata una settimana 
veramente di fuoco e il suo momento peggiore sarebbe stato alle 21 o alle 22 del 
giorno 23, in corrispondenza a quando Don Carlo si era permesso di mandare a 
farsi curare lo Spirito che si era abbattuto talmente per essere stato estromesso dal 
coro della sua Chiesa… ma che spirito scemo! 

Modè avvertì del terremoto paventato chiunque poté. Tutti – lo vedeva – 
accoglievano la sua profezia con un sorrisetto, malcelato, di scherno. 

“Voi fate come volete, ma io dalle 21 alle 22 non starò in casa, il giorno 
23!” 

Alla mattina del 23 scrisse questa lettera al Cardinale Tettamanzi: 
 

Al futuro Papa Giovanni Paolo III 
Eletto l’11.6.2004 

Caro Arcivescovo, 
quando riceverà questa mia, speditale la mattina del 23, probabilmente la prenderà 

in considerazione, visto il terremoto disastroso che temo stasera spianerà Cogliate. Il suo 
amico Don Carlo, animato dalle migliori intenzioni, il 13.11.2001 toccò il suo personale 
fondo. Sapeva bene che avevo già deciso di lasciarmi morire, a causa dell’ingiusta cacciata 
dalla Schola Cantorum, e non evitò ne fossi scacciato, anzi – non riuscendoci gli altri – poté 
farlo egli, grazie alla sua autorità. 



 

 

1295

 

Nel foglio che le allego è descritta tutta la pietosa vicenda per la quale io 
credo sia in atto il Castigo di Dio… (Era proprio nel Vangelo di questa domenica che i 
tralci che si erano staccati dalla linfa della vite costituita dal Cristo sarebbero stati recisi!). 

Tutte queste persone hanno avuto 2 anni per ravvedersi, ma non l’hanno fatto, 
seguitando a portar doni all’altare di Dio avendo inimicizia nel cuore per me: chi Dio aveva 
eletto come l’ultimo e definitivo Messia: un uomo pieno dello Spirito Santo del Padre. 

Gesù lo disse: “In quanto a quell’ora e a quel luogo, solo il Padre ne sa 
qualcosa, il figlio no!”. Ebbene Dio ha voluto farLe conoscere come abbia affidato a me la 
conoscenza dell’ora e della data della morte. Io credo di conoscere come alle 21 di questa 
sera un terrificante terremoto devasterà Cogliate e il saronnese, facendo un’ecatombe, 
all’interno della Chiesa. Dio mi ordina di scrivere preannunciando la morte, in quell’ora, di 
Don Carlo a Cogliate e Monsignor Centemeri a Saronno, oltre a tutta la famiglia Legnani: 8 
persone morte in Via Trento 2 per il crollo della casa. 

La Sars è un Castigo di Dio relativo ai fatti di Saronno ma fatto pagare altrove: la 
Madonna protegge con il suo Voto del 1575 e la tanta fede esistente nelle persone. Ha 
ascoltato la mia preghiera. Io sento il dovere di scrivere questo perché sono certo, per 
motivi scientifici, che la vita umana è la coppia di tanti <io-IO> in cui i primi, i piccoli <io>, 
appaiono liberi solo in quanto disegnati così dall’<IO> grande, ossia dal Creatore di quella 
storia. Quando un Dio crea una storia, secondo Lei, i personaggi liberi disegnati da lui 
possono mai agire di per sé? Esiste una “inerzia”, per la quale un “Pinocchio” riesca ad 
agire indipendentemente dal volere del suo Dio Collodi? 

Così io intendo il complesso uomo-Dio. Io mi intendo <perfettamente compreso> 
nella volontà di Dio. Ma il Signore mi da modo di consentire o dissentire idealmente, tanto 
che poi, in base agli ideali assunti liberamente, avrò infine il Paradiso che avrò voluto: da 
amante del bene o del male. Se mi sarò affezionato a porcherie… le avrò, a mia croce e 
delizia. Pertanto, desiderando soprattutto di avere solo Dio… lo avrò! Dio si dona 
interamente a chi davvero glielo chiede! Ma chi lo fa se, per volere Dio, deve rinunciare a se 
stesso? Io non do alcun credito operativo alla mia volontà e da una vita mi sono lasciato 
assolutamente trasportare dalle “Voci di Dio” che udivo in me e che ho assunto quasi 
sempre andando “contro ragione”. Non credo alla mia ragione, ma solo a quella di Dio… e 
per questo, poi, Egli riesce a parlare in me: io non l’imbriglio con le mie paure. 

Ebbene Lei, Cardinale carissimo, avrebbe potuto salvare il Saronnese dal 
Terremoto, ristabilendo la giustizia, ma le è mancata la fede in quanto le ho detto. Anche 
questa non è una sua colpa: l’ha voluto Dio che desidera sempre presentare le cose come 
se fossero gli uomini a farle… Uno scrittore deve estraniarsi da quanto inventa, ma non sarà 
mai veramente estraneo, ma la sola ed unica causa delle tante opportunità diverse, volute 
da Lui, tra le quali poi ciascuno potrà scegliere e distinguere, in Paradiso, “chi voler essere, 
tra tutte le possibilità messe in essere da Dio”. Così, finalmente, il pezzo di legno di 
Pinocchio, sarà libero esattamente come vorrà! 
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In quanto a Lei, Dio le ha fatto fare l’esperienza di questa sua poca fede in me, 
ultimo Messia, affinché poi ne abbia. Ne avrà tanta che, grazie a me e al potere reale dato 
al mio personaggio da Dio, il suo personaggio farà trionfare il Cattolicesimo su tutto il 
mondo. Quando sarà Papa dovrà trasformare le messe in veri banchetti: si toglierà la fame 
dal mondo mangiando nella Casa di Dio il corpo di Cristo: pastasciutta e bistecche e non 
quell’inconsistente ostia che – io l’ho provato! – non sorregge la vita del corpo dell’uomo! E 
non si dovrà credere che l’eliminazione dei resti elimini il corpo di Cristo: il cibo diverrà corpo 
di Cristo solo nell’attimo in cui darà sostegno e vita a tutti noi, poveri Cristi, senza di lui! 

 
Saronno 23.5.2003 
 
 
Allegata a questa lettera c’era stata la cronistoria della triste esperienza 

fatta a Cogliate, e che qui accludo, per riepilogo di un difficile momento vissuto. 
 

Tenta veramente di lasciarsi morire 
un cantore della Schola Cantorum di Cogliate, 

 e chiede un miliardo per i danni... 
Una bruttissima, lunga, ma molto significativa storia, che non si è risolta in una vera tragedia solo grazie 

ad un “provvidenziale” ritardo postale. Leggetela! 
 

63 anni, giornalista e cantore in 4 cantorie tra 
le quali quella di Cogliate, tenta di lasciarsi 
morire per dimostrare, assurdamente, di non 
tenere proprio a nulla di suo, neppure alla vita, 
dato che i suoi amici del coro lo incolpano di agire 
per fini personali. Testimone il direttore del suo 
giornale “informa-Zona”, che ha seguito il suo 
travaglio umano, il cantore è stato infine salvato 
solo dal “miracolo” (secondo lui) di una lettera 
spedita in posta prioritaria il 2 e arrivatagli il 
24.10, quando gli serviva, e in cui la d onna che 
egli ama gli scriveva da Pescara “Sono salita 
sul tuo carro e spero che non mi lascerai 
mai sola nella strada…”.  

Egli si chiama Romano Amodeo; nel 1999 fu 
visto, anche a Cogliate, digiunare 57 giorni per 

difendere una Enciclica papale che sentiva  
fortemente “mortificata”. È una persona che ha 
sempre rischiato la sua pelle per i diritti civili e 
che patisce sempre, sulla sua stessa persona, 
le ingiustizie e i gesti di disprezzo cui assiste. 
Forse l’ha scritto nel suo DNA, perché già un 
suo prozìo, nell’800, non volle più vivere per un 
gesto di “disprezzo” del suo stesso fratello, e si 
sparò con l’archibugio.  

Pazzo? No, forse ipersensibile e tutt’altro 
che stupido, basta considerare il suo 
curriculum. 

Laureato, dal 1971 al 1975 Consigliere 
eletto all’ Ordine Architetti Milano-Pavia-
Sondrio (dunque Magistrato di 2° grado), nel 
1973 addirittura è il più votato tra i 2000 
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iscritti e sul punto di divenire il più giovane 
Presidente della storia di questo Ordine, a 
soli 35 anni. Funzionario pubblico, avendo 
vinto il concorso al massimo livello 
dell’Assistenza di Direzione di un Consorzio 
di 80 Comuni con Milano capo-consorzio (il 
Cimep). Editore e direttore di un mensile 
tecnico, imprenditore, innovatore tecnolo-
gico nell ’86 per il Ministero dell’Industria, 
fisico relativista, filosofo, teologo, direttore 
oggi di una scuola di Epistemologia e 
giornalista di “informaZona” (l’ultimo setti-
manale uscito nel saronnese il 5.10).  

Quest’uomo, dagli ampi riconoscimenti 
attribuitigli dagli altri e sempre rispettato e 
stimato  da tutti come molto giusto, all’im-
provviso s’è trovato a scontrarsi con la menta-
lità paesana della Cantoria Parrocchiale. Dalle 
culture troppo diverse gli deriva una accusa 
infamante per lui: essere stato ingiusto. Ha 
difeso sul giornale la maestra della Schola 
Cantorum, da una accusa ingiusta che le 
veniva fatta a Cassina Ferrara, ove lei abita: di 
essere opportunista e senza parola e lei si è 
offesa, non essendo stata prima interpellata. I 
cantori  hanno preso in parola il senso di 
giustizia di lei e ignorato del tutto il suo, pur 
provato da tutta una vita: Amodeo negli ultimi 
10 anni ha a rinunciato al suo stesso lavoro per 
accudire sua madre ammalata e bisognosa di 
tutto. Tutta una vita di un cristianesimo 
realmente vissuto non è valsa neppure a che 
gli amici sentissero l’urgenza, quantomeno di 
ascoltarlo, prima di giudicarlo “colpevole” verso 
la maestra e tutti loro. La legge civile, pur 
inferiore a quella di Cristo, non processa il “reo 
confesso”, se prima egli non è validamente 
difeso.  

I coristi, vista così chiaramente contrariata 
la Maestra, si sono schierati decisamente in 
massa con lei e, “più realisti del Re”, lo hanno 
messo “alla berlina”, espulso dal coro, senza 
chiedergli  prima le ragioni del suo gesto.  

Per loro “non potevano ess ervi motivi 
validi”…, ma  c’erano. 

Ecco i fatti e i validi motivi che c’erano.  
La Maestra del coro ha vinto, all’Ente 

Morale Regina Margherita di Saronno, un 
concorso pubblico per un posto di maestra 
d’Asilo, richiedente una accertata competenza 
in musica. Lei è diplomata in clarinetto, ma per 
l’assunzione necessitava vincesse il Concorso 
Pubblico. La pubblicità obbligatoria per legge è 
stata fatta regolarmente e, a questo Concorso 
aperto a tutti, si è presentata solo lei; fatto 
veramente insolito, perché, per concorsi di 
questo tipo, pubblicizzati a dovere, accorrono 
da tutt’Italia molte decine di concorrenti per 
ogni posto. Il commissario, esperto in musica, 
voluto nella Commissione da chi ha bandito il 
Concorso, è stato un Maestro Diplomato come 
lei in clarinetto e, inoltre, abilitato a dirigere una 
Banda musicale. È corretto? La normativa dei 
Pubblici Concorsi configura un diplomato in 
queste condizioni come possibile commissario 
di esame, o non occorre essere inseriti in 
appositi “albi” di esperti abilitati? Tralasciamo 
questa questione, che intanto mette molti dubbi 
nella testa della persone disinformate. Esse 
sano però che questo Commissario abita a 200 
metri dall’unica candidata, fu il maestro di lei 
tredicenne ed è ormai da anni suo collega in 
manifestazioni pubbliche. La gente tira le 
somme e pensa inevitabilmente che sotto ci sia 
un chiaro proposito di favorire una persona, a 
danno di tutte le altre che si fossero presentate. 
Si chiede inevitabilmente “come mai questa 
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particolare predilezione?” e arriva a credere 
che sia perché si desideri che, in cambio, lei 
riapra la Cantoria di Cassina Ferrara, chiusa da 
gennaio. 

La maestra, in verità, non ha chiesto favori 
a nessuno. Ha partecipato a un concorso e l’ha 
vinto, stop! Cosa ne pensi la gente non la 
riguarda. Che la Comunità locale cominci a 
sperare (umanamente errando…, ma “sperare” 
non è colpa) che, per una “gratitudine” da 
esigere per favori “mai richiesti”, riapra la 
Cantoria, è irrilevante. 

Preso posto all’Asilo, il Sacerdote le chiese 
se fosse disposta a riaprire la cantoria e lei gli 
rispose “Non posso, non ne ho il tempo”. A 
Cassina Ferrara si cominciò ingiustamente a 
parlar male di lei, giudicata a torto “furba e 
opportunista”, a torto perché non c’era sotto 
l’accordo “ti do questo e in cambio tu mi dai  
quest’altro”.  

Allora Amodeo, perché questo errore 
fosse sradicato dalla testa della gente, 
scrisse l’articolo “scatole cinesi contro 
l’autonomia” (vedi pag. 3). In esso rivelò 
che la Maestra aveva vinto il Concorso 
Pubblico (e citò il suo nome) e scrisse che 
nessuno poteva violare la sua autonomia di 
giudizio. Ma nemmeno sperare di avere 
quanto lei “neppure poteva dare”: già nel 
giugno 2000 lei aveva dovuto scegliere, 
spinta dal suo senso del dovere, tra le due 
cantorie di cui era Maestra. Aveva dovuto 
optare per quella che l’aveva assunta a 
tempo pieno. A Natale, Epifania e Pasqua 
aveva fin troppo posposto questo suo 
incarico professionale, per dirigere nella sua 
Parrocchia, e lo aveva fatto – precisa 
Amodeo – solo “per il puro suo buon 

cuore”, e finché non era riuscita finalmente 
a trovare degni sostituti.  

Sulla pagina di Cogliate il cantore-giorna-
lista scrisse un secondo articolo, usando il tono 
simpaticamente allegro e gioviale che davvero 
esiste in quella Cantoria: “Torna a casa Lassie?” 
(vedi pag. 4), un pezzo brillante, scherzoso, 
pieno di evviva per la maestra che compiva gli 
anni e che bisognava aiutare. Allacciandosi ad 
una intervista da lei rilasciata su Emmaus e nella 
quale compariva una foto di uno spettacolo 
pubblico, Amodeo ne pubb licò altre due, 
aggiungendo un disegno della maestra, fatto di 
sua mano e apparso in una mostra all’oratorio di 
Cassina, nel 1998. Agganciandosi all’auto -
presentazione fatta da lei su Emmaus, egli diede 
ulteriori spiegazioni: illustrò come la gente della 
Cassina “pretendesse” da lei quanto lei non 
poteva neppure dare, non potendo umanamente 
tenere i piedi in due scarpe. Allora il cantore, per 
farle un vero dono di compleanno, pregava Don 
Carlo, a nome di tutti i cantori di Cassina, che si 
mettesse in contatto con il collega di Saronno e 
vedessero assieme se fosse possibile una 
condivisione “di tanto amato bene” (tono scher-
zoso), che consentisse alla  Maestra (ammesso 
che lei lo volesse) “anche” di accontentare la sua 
gente. Il cantore chiedeva espressamente l’inter-
vento del Sacerdote “come segno di ricono-
scenza” per quello che egli, abitante e cantore  
della Corale di Cassina, aveva fatto cantando per 
3 anni “anche” per la Cantoria di un paese non 
suo. 

Chi legge a pag. 4 quest’articolo vede con che 
simpatia tutto è stato redatto, al solo fine di 
accrescere le concerete possibilità della maestra 
di esercitare in due luoghi, ammesso che lo 
volesse.   
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Orbene, la “riconoscenza” concessa in cam-
bio, al cantore-giornalista è stata quella… d’essere  
“scacciato” dal coro. La colpa? Questi soli due 
articoli citati, che manifestamente aiutavano la 
maestra, mostrandola in pubblico come una 
persona bella, amata, desiderata come Maestra e 
rispettosissima degli impegni presi… Elogi… ma 
che lei non gradiva! Non aveva affatto gradito tutto 
ciò! Il motivo? Questioni personali che poi vedre -
mo venire a galla. 

La cacciata per questi motivi di personale 
gradimento o no, di un aiuto evidente è un evento 
gravissimo, scandaloso per la Cantoria di una 
Chiesa che non scaccia mai nessuno per motivi 
così personali, ma accoglie a braccia aperte tutti i 
peccatori affinché, semmai, “siano redenti”: lo 
ordina quel Cristo che deve dettare legge nel Cri-
stianesimo. 

Ma, a Cogliate, Cristo, per come si comporta 
la Cantoria, “non sembra” dettare legge. I cantori 
prima pregano, il 6 novembre, enfaticamente in 
catechesi “affinché risuonino ovunque canti di 
gioia e di pace” e subito dopo si rifiutano di far la 
pace con Amodeo che gliela chiede con calore, 
che gli dice di voler bene a tutti loro, che  non ha 
fatto nulla di male, ma ha solo cercato di aiutare 
una maestra che semplicemente non lo gradiva… 
ma che ne aveva  bisogno.  

Dunque il peccato di Amodeo “sembrerebbe” 
essere quello di “lesa Maestà” della Maestra, una 
Maestra intesa come una “entità” tale che non si 
possa contraddire in nessun luogo, altrimenti è 
“peccato mortale”, si deve essere mortificati, quasi 
fosse stato offeso “Dio”. “Sembrerebbe”, perché 
non è così: chi contraddice in un modo così 
importante da dover essere addirittura espulso, è 
certo giudicabile uno che “non ami” la persona che 
ha contraddetto, o che ne desideri i favori… 

mentre Amodeo è accusato, molto stranamente, di 
amare! 

La verità la spiega  definitivamente a queste 
persone così solidali con lei, la stessa Maestra, 
dicendo ad Amodeo davanti a tutti e decidendosi 
finalmente a “tirar fuori il suo rospo” : “Alla tua età 
mi dicesti in Chiesa <Mi sposi?> No, mai e poi 
mai!>. Lo fa con l’intento chiarissimo di deridere 
un sentimento: 22 anni di differenza! E tutti a 
ridere con la maestrina, come se “ sua grazia” 
fosse stata oltraggiata dalle pretese di un 
“vecchio barbone” come lui (vedi curriculum). Ma 
chi è costei? Cosa ha mai fatto di rilevante per 
credersi umanamente offesa da un sentimento 
altrui? È stata suora e si è svesti ta ed oggi è una 
donna che teme ogni amore e accetta di restare 
solo una zia, avendo sperimentato solo l’aspetto 
violento di questo bellissimo sentimento chiamato 
“amore” e che dovrebbe esistere tra tutti. L’amore, 
quando è gentile, rispettoso (e anche all a base, 
perché no? di un aiuto come quello che Amodeo 
“per questo avrebbe dato” alla maestra, 
difendendola sul giornale), non è mai una “schi -
fezza” di cui ridere e far ridere gli stupidi. Ciò det-
to, non è stato un sentimento egoista, concu -
piscente, all’origine del gesto di Amodeo, ma un 
puro senso di giustizia: egli aiuta chi è ingiu -
stamente accusato, tutti. È molto tempo che non 
ha più problemi di cuore, avendo incontrato una 
compagna che lo capisce, rispetta, consiglia, 
aiuta. Per cui le ragioni addot te dalla Maestra 
sono inconsistenti: non l’ha aiutata per concupire 
lei che “mai e poi mai lo vorrà! ”. Oh povero 
Amodeo come sei caduto in basso, quasi zimbello 
di chi si crede sempre al centro del tuo mondo 
anche quando la montagna di vero disprezzo 
dimostrato sempre a te ha finalmente guarito la 
tua “presunta colpa”! 
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Se Amodeo l’avesse fatto per concupire la 
Maestra – così come sostiene lei – giammai 
avrebbe agito “senza curarsi della sua volontà o 
del suo parere”, seguendo solo il suo cristiano 
criterio di un doveroso aiuto a chiunque ne abbia 
bisogno, anche se, per aiutarlo, te lo fai nemico! 

Poi si osservi la differenza: Amodeo è cacciato 
dal coro per avere aiutato una persona sua 
malgrado, mosso da un sentimento buono. La 
Maestra è osannata e intanto v iola una privacy 
molto più profonda solo per indurre tutti alla 
derisione! 

Ma i cantori non sono in grado di giudicare in 
modo imparziale, perché essi, e non Amodeo, 
sono i “veri patiti” della Maestra. 

Amodeo non ha veramente agito per interessi 
personali, ma la maestra sì, e pesantemente 
violando ogni delicatezza umana… ma chi è in 
grado di distinguerlo, quando si è così  “ amma-
liati”? 

Ora se tutto finisse qui, poco di male! Sarebbe 
solo l’infantile questione di ciascuno, di sentirsi 
sempre al centro dell’altrui universo.  

Ma Amodeo ha sofferto e soffre di questo 
ingiusto giudizio. Si accorge che non conta la sua 
intera vita piena di riconoscimenti e di giustizia, di 
fronte al “debole estremo” che queste persone 
hanno per la loro Maestra, che li porta a 
giustificare tutto quello che lei fa e a crederlo 
perfetto! Per dimostrare, allora, in modo inequi -
vocabile che non ha mire personali di alcun 
genere, Amodeo, dopo nottate senza sonno che 
l’hanno sfiancato e depresso, decide di lasciarsi 
anche morire, se Dio non lo aiuta e pone in atto 
il proposito, ne è testimone Marina Ferrero, il 
direttore del suo giornale. Dio però lo aiuta, col 
prodigio di una lettera in posta prioritaria che 
impiega 20 giorni ad arrivare, quando gli serve. 

Il 6 novembre Amodeo lo dice al  Coro: ho 
tentato perfino di uccidermi per dimostrare che 
non punto a nulla per me, ma solo alla 
comprensione. La Cantoria “vi  passa sopra”. È 
che vuol dire? Non è successo! Insomma ci vuole 
veramente sempre e solo il sangue per smuovere 
le coscienze! 

Lo hanno così accusato di “essere un serpe 
entrato nella Cantoria ” e quasi minacciato 
fisicamente. Qualcuno, più gentile, gli ha spiegato 
come la Cantoria sia una sorta di  “club di amici” 
(e lui non lo era più, dopo quello che aveva 
scritto!). Ma cosa aveva scritto? Non conterebbe, 
la gente di qui non è abituata a ricevere scritti! Ma 
un “Club cristiano” non è tenuto in primo luogo a 
rispettare la legge della accoglienza “a tutti” 
(simpatici e antipatici, buoni e cattivi) imposta da 
Cristo? La sola persona veramente gentile tra loro 
gli ha spiegato che si erano create le condizioni 
per un divorzio e certi legami andavano sciolti. 
Con chi? Con la Maestra? Mai stati sposati. Con 
loro? In una cantoria non si è certo sposati! è un 
luogo aperto a tutti, ed è poggia to sulla libera 
parte-cipazione e su una Maestra che sappia 
dirigere senza remore personali. 

Infine Amodeo ha detto loro: “ Voi mi 
accusate di due scritti, attribuendomi “colpe”. 
Allora trovate una sola parola lì scritta contro 
qual-cuno, se potete! E, giac ché non potete, 
lasciatemi restare qui con voi, io vi voglio 
bene! Martedì prossimo verrò alle prove, 
perché non posso essere espulso senza che 
ne precisiate bene i motivi e siano esatti. Non 
l’accetto: è ingiusto!” 

Così il martedì successivo, 13 novembre,  
attendevano, all’ingresso, la Presidentessa della 
Cantoria, Don Carlo e un corista. Gli dice il 
Parroco: “Nessuno ce l’ha con te e non vi è 
neppure nulla da perdonare o per cui vada 
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chiesto il perdono, ma va’ a casa ”. Amodeo 
chiede allora nuovamente di sapere il perché, se 
non c’è colpa, la Cantoria lo manda via. Gli 
risponde il Parroco: “Sei di un’altra parrocchia, 
va’ nella tua!”. Al che Amodeo: “Sono già 3 anni 
che canto qua, ho dovuto imparare tutto il 
repertorio dei canti ed è giusto che io ora 
partecipi alle messe e li esegua. Inoltre, per 
come sono fatto io, una “mortificazione così” è 
veramente tanto infamante per me da mettere a 
serio rischio la mia vita ”. Niente da fare! Gli 
viene opposto il muro di chi non sente ragioni. 
Allora Amodeo, scosso, esasperato in modo molto 
visibile, si agita e fa rilevare che gesti così 
attentano veramente alla sua vita: è già successo, 
veramente, ci sono testimoni e può succedere 
ancora! Non è Don Carlo chi risponde: “Ma questi 
sono affari tuoi, non puoi addebitare a noi le 
tue scelte pazzesche ”. Don Carlo può solo 
lavarsene le mani, a questo punto. Non vale che 
Amodeo dica: “questo è un luogo in cui un 
peccatore deve essere corretto, ed io chiedo di 
essere corretto da chi mi giudica un 
peccatore”.  Gli risponde: “Si, vieni in chiesa e lì 
ti confesso!” 

Se il Sacerdote difendesse ulteriormente il suo 
posto in Cantoria (come già fece la settimana 
prima, il 6 novembre, dicendogli: “vacci, sta tran-
quillo al tuo posto e canta; e se qualcuno ha 
qualcosa in contrario vienimi a chiamare!” – e  
poi, Don Carlo assente, lo linciarono moralmente 
come scritto prima) ora rischierebbe lo sfasciarsi 
della Cantoria: c’è troppa decisione, da parte di 
tutti, che Amodeo sia allontanato in tutti i modi, 
perché, in fondo, la gente, troppo “ invaghita e 
succube” della Maestra, non capisce più che cosa 

sia giusto e che cosa no, chi violi orribilmente la 
privacy e chi no : è giusta solo Lei, quasi per 
“divinazione personale”, giacché ha violato la 
privacy di Amodeo al massimo, davanti alla gente, 
lo hanno visto tutti e vi hanno partecipato tutti 
ridendone anziché profondamente vergognarsi per 
una simile umiliazione voluta dare ad un nobile e 
bellissimo sentimento quale l’amore. 

Questi cantori e la loro Maestra seguiteranno 
a “portare all’altare le offerte dei loro canti 
senza prima essere corsi a far pace”  con il 
cantore Amodeo, uno di loro, ingiustamente esclu-
so e che cerca solo questa pace!…Gesù ordina 
che prima dell’offerta all’altare si vada a far pace! 
È di Gesù il volere “divino” e non quello  la 
“divinazione personale” che porti a contraddirlo. 

Questo non è divino, è satanico! 
Ma che modi sono questi? È ancora la legge 

“occhio per occhio dente per dente”? No, è 
peggio: è punito uno che “ non deve nemmeno 
essere perdonato, non avendo colpe”, come ha 
chiara-mente detto il buon Don Carlo. 

Amodeo allora è andato via “minacciando” una 
severissima denuncia all’Autorità: di un miliardo, 
per danni. Ed è stato di parola, l’ha fatta… ma a un 
Tribunale che vale ancora di più di quello umano e 
che il solo T ribunale giusto per queste cose di 
fede: quello di Dio. Chiede un ingente danno, ma 
non per sé, costretto, suo malgrado, ad emulare il 
Cristo, ma per chi ve lo ha costretto in ogni modo. 
Chiede al Tribunale di Dio UN MILIARDO… di 
scusanti, per i suoi amici, nel modo esatto fatto da 
Gesù: “Padre perdona loro perché non sanno 
quello che fanno”. 
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Ad un’ora dal temuto evento, Modè prelevò quanto aveva sul conto in 
posta e si recò al Centro Sociale, con la borsa piena di libri e un bastone. 

Si recò al Parco Lura e si sedette su un tombino della fognatura, in attesa 
delle 21. A quel punto disse di esser pronto e ben disposto a tutto quanto Dio gli 
avrebbe mandato e che voleva da lui. Aveva accettato l’idea terribile che Dio si 
prendesse chi voleva, come già Abramo aveva accettato l’idea che Dio volesse 
immolato Isacco. E se Dio chiedeva che un suo gesto scatenasse il terremoto, egli 
l’avrebbe fatto. Per quel motivo “si era fatto un bastone”, come Dio già un tempo 
aveva chiesto a Mosè. 

Alle 21, disposto ad essere come l’angelo dell’Apocalisse e pieno di timore 
di Dio percosse il suolo con il bastone… Che sollievo! La terra non tremò! 

Che avesse ascoltato o no le sue preghiere, Modè ne fu felice e ringraziò 
Dio di  averlo smentito. Si avviò verso casa, temendo ancora per le 22 e, giunto in 
prossimità di casa, ripeté il gesto con il bastone. 

Alle 22 rientrò in casa, pieno di sollievo. 
Era lì da pochi minuti che.. 
“Toc, toc, toc!” tre forti colpi sulla porta. Chi era a quell’ora? 
Aprì e vide due vigili che, con aria seria, gli intimarono di seguirlo. 
Poco mancò che gli venisse un colpo! Qualcosa di quello che aveva 

vaticinato era accaduto, tanto che ora erano lì ad indagare! 
Quando seppe che doveva andare all’ospedale temette di tutto: certamente 

qualcosa tra le tante che egli aveva vaticinato si era verificata e forse sospettavano 
che fosse stato lui… 

Invece no! Dio aveva semplicemente ascoltato la preghiera fatta davanti 
alla signora Mina Carugati e aveva deciso che pagasse solo lui, per i torti degli 
altri. Aveva salvato Saronno prima dalla Sars e poi dal Terremoto! Ma avrebbe 
pagato lo stesso solo lui! 

“Vai a farti curare!” era stata l’ingiunzione del Parroco ed ora toccava a 
lui ad andare a farsi curare per forza! 

Ai tempi di Gesù non avevano detto forse “Crocifiggetelo!”?  
Non era stato forse crocefisso, Gesù? 
Poteva esserci pena maggiore inflitta al mondo per averla così inflitta a 

Gesù? Ebbene era accaduto lo stesso con Modè! 
E tutto come vaticinato! 
Alle 21 i Vigili erano andati a prenderlo e non l’avevano trovato… poi 

l’avevano prelevato alle 22 del 23, esattamente per eseguire la condanna 
gravissima, data allo Spirito santo da un Sacerdote con le parole “Ma vai a farti 
curare!… (tra i matti!)”  
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Una precisazione è dovuta in relazione alla data in cui questi fatti sarebbero 
dovuti accadere. Amodeo aveva calcolato la distanza come lo stesso intervallo di 
tempo che aveva visto intercorsi tra la causa (Abbattimento delle due Torri 
Gemelle, 11.9.2001) e l’effetto (Guerra dell’Iraq, 20.3.2003). Se si fanno bene i 
conti si tratta di 555 giorni esatti. Ma Amodeo aveva fatto male i calcoli ed aveva 
contato 675 giorni, per cui si sarebbe dovuto sbagliare a fari i calcoli. Invece non si 
sbagliò semplicemente perché osservò che la data del tradimento delle intenzioni 
pacifiche del Papa era corrisposta ad un certo periodo di giorni dopo l’abbattimento 
delle due Torri, per cui aggiunse quei giorni alla data della guerra dell’Iraq. In tal 
modo il conteggio fu provvidenzialmente esatto e corresse automaticamente 
l’errore fatto da Amodeo. 

Le previsioni di Modè si erano evidenziate esatte. Non era venuta la Sars 
né il terremoto, in quanto Dio aveva deciso di dare ascolto alle preghiere fatte alla 
Madonna il 18 maggio dalla Comunità di Cassina Ferrara. In quanto alla 
temutissima caduta della maestra (Modè ne aveva parlato in confessione con Don 
Luigi, chiedendogli preghiere ed aiuto affinché Dio mutasse la sua intenzione di far 
giustizia in quel modo, sterminando la sua famiglia) il tutto si era ridotto alla 
caduta dei due maestri di quel 18 mattina. 

Con grande gioia di Modè e molto malumore scatenato in tutti quanti 
avevano inteso le comunicazioni di Modè come un suo tentativo di personale 
rivalsa contro le ingiustizie patite. 

Costoro erano in torto: Modè già in fine dell’anno aveva digiunato 45 
giorni in favore di Tommi e della sua Maestra e di certo mai avrebbero potuto 
accusarlo, se gli avessero letto nel cuore. Ma chi è capace oggi di farlo? 

Modè non si era tuttavia scoraggiato e – pur a conoscenza del ferreo 
disegno del Dio degli Eserciti – aveva osato pregarlo di ricordarsi di essere il Padre 
Buono fatto conoscere da Gesù, fino ad essere riuscito a toccare il cuore di Dio. 

Ora sia chiaro: Modè non ha fatto nulla di tutto questo, perché siamo solo e 
sempre all’interno di un bel disegno di Dio che assume in se stesso parti 
contrastanti per far emergere poi una lotta interiore appartenente ai personaggi. 
Costoro non hanno mai nessun personale merito se non per averlo assunto 
interamente da Dio. Modè è come tutti gli altri e le sue apparenti libere preghiere 
sono state solo il frutto di un Dio che così ha disegnato la trama, apparentemente 
libera, della sua vita. 

Perciò Dio che fa conoscere a Modè che sarà sterminata una famiglia e poi 
lo disegna in preghiera affinché ciò non accada e poi che esaudisce la sua preghiera 
è solo un bello svolgimento di una trama frutto della pura ideazione del Dio 
sublime della storia umana. 

Il compito di Modè è proprio quello di svelare la presenza di Dio sotto tutti 
i gesti liberi dei personaggi da Lui disegnati in modo assolutamente deterministico. 
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Pertanto Modè non si assunse nessun merito per aver salvato qualcuno, sapendo 
come il tutto fosse solo appartenente ad una trama così appositamente combinata 
da Dio, che, fin dall’inizio, sapeva che non avrebbe mandato né la Sars, né il 
terremoto, ma voleva che apparisse che questo non fosse accaduto solo per gli 
inesistenti meriti di Modè, fatti assolutamente esistere da Dio nel campo relativo 
alla vita da Lui progettata. 

Per far capire bene, quello di Dio è stato un intervento come quello del 
Manzoni che sapeva benissimo che Renzo e Lucia si sarebbero sposati, ma disegnò 
un intreccio di contrapposte volontà affinché sembrasse che fossero stati i 
personaggi e non il Manzoni ad avere fatto tutto. 

 
Restando solo all’intreccio, possiamo dire che Cassina Ferrara e Modè 

salvarono il Saronnese dalla peste della Sars e dal terremoto, per l’intercessione 
della Madonna. 

Ma possiamo anche dire che su Modè, invece che l’alea del salvatore, fu 
appioppato dalla gente il giudizio del facile profeta di sventure, poi tutte sbagliate. 
Il che non è assolutamente vero, in quanto tutta la previsione, fatta da Modè, fu 
rispettata ugualmente da Dio. 

Dal 16 al 23 ci fu una escalation di atti omicidi e suicidi nel mondo e il 
giorno 23 ci fu la conseguenza del “Vai a farti curare!” intimatogli dal sacerdote e 
Modè fu costretto ad andare a farsi curare, proprio nell’ora detta, cioè alle 21 e alle 
22 del giorno 23 maggio 2003. 

Conseguenze simili a quelle del Cristo cui i sacerdoti dissero “Sia 
crocifisso!” e che Dio fece crocifiggere. 

Certo Gesù non suppose che sarebbero stati crocefissi tutti gli altri, non 
suppose un Castigo di Dio… ma Gesù era Dio e Modè era disegnato solo come un 
uomo indotto anche a sbagliare e a correggersi strada facendo, come se fosse in 
trattativa, con Dio, e come se egli stesso avesse chiesto a Dio “Fa che sia solo io a 
pagare!” 

 
Ora quello che descriviamo in questo secondo libro che tratta delle 

cavallette è descritto in quanto fino al 25 maggio 2004, se il Faraone di turno non 
darà retta a Modè il mondo seguiterà ad essere torturato sempre più, fino al 
sacrificio del Papa e di Modé stesso, in cui il primo andrà in Paradiso e il secondo 
sarà paralizzato. 

Questo è quanto Dio fa risultare oggi alla conoscenza di Modè e non è 
detto che accada, in quanto – come si è visto – Dio sembra comportarsi con i suoi 
personaggi in modo interlocutorio in quanto alle preghiere, anche se le conosce di 
già tutte e sa anche che cosa Egli acconsentirà e che cosa no. 
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Ma Modè è tenuto a scrivere quello che conosce, a rischio di essere poi 
smentito da Dio. La sua onestà lo porta ad assumere questi rischi agevolmente, 
nella perfetta fiducia che la Provvidenza di Dio non lo pianterà mai in asso, anche 
se molti nel frattempo saranno indotti a crederlo… 

E – visto che a tutt’oggi Modè è convinto che il 25 maggio 2004 Papa 
Woitila morrà ed egli stesso, Modè, si avvierà alla morte, cui giungerà dopo 15 
giorni di paralisi – coraggiosamente lo dice, a costo poi di magre paurose. 

A Modè non manca il coraggio di assumere quelle voci di Dio che sente gli 
parlano dall’interno della sua coscienza, attraverso numeri ed indizi profetici. 

 
Poiché anche ai tempi di Mosè occorsero 10 piaghe affinché il Faraone 

fosse convinto, Modè è convinto che occorrerà la sua morte stessa, il 9 giugno 
2004, per convincere tutti. 

In quel tempo i Cardinali saranno chiusi in Conclave da diversi giorni, 
senza la capacità di trovare facilmente il futuro Papa. Ebbene Modè crede che il 
giorno 11, corrispondente alla sua personale Pasqua, come già accadde a Gesù egli 
pure risorgerà dalla morte e si presenterà tra i cardinali a porte chiuse, convincendo 
i nuovi apostoli che sono ritornati i tempi meravigliosi di quando Cristo apparve 
agli 11. Qui apparirà l’11 e darà una tale prova a tutti che faranno quando egli dirà:  

<< Dionigi Tettamanzi, tu sei mio padre Amodeo Luigi rinato sul suo 
finire del deo igi Neo Papa e papà; e sei mia Madre che mi allattò in lagrime con 
la sua tetta anzi Maria. Sulla tua tetta sarà fondata la Chiesa del terzo millennio, 
quella della Trinità di Dio: del Padre, della Madre e del Figlio, con lo Spirito 
Santo di Dio che li trascende tutti e tre. >> 

 
Fino a quel tempo nessuno crederà fino in fondo a Modè e semplicemente 

perché occorsero 10 piaghe già ai tempi di Mosè. Occorse l’ultima, della morte dei 
primogeniti. 

Nel caso di Modè sarà la morte del primogenito umano di Maria, dopo 
quello divino, di Gesù. 

Per l’intesa uomo-Dio occorrevano due figli di Maria: uno umano e uno 
divino. Gesù ci fu nei tempi fondamentali e Modè c’è in questi. 

Ma sarà come disse San Paolo: “Se Gesù non fosse risorto la nostra fede 
sarebbe vana”. 

Pertanto anche Modè risorgerà ed apparirà in Conclave a porte chiuse, 
facendo eleggere Papa il Cardinal Tettamanzi. E tutto questo sarebbe vano se non 
accadesse… ma accadrà. 

Solo a quel punto si accorgeranno fino in fondo che cosa di terribile fecero 
tutti, contro Modè, quando lo mortificarono non ritenendolo nessuno. 
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Solo allora il Papa andrà a Cogliate a rimettere in divinis quel Paese, 
perché fino ad allora tutti gli annunci che dal 13.11.2001 Cristo ha abbandonato 
Cogliate, non saranno stati creduti, non avendo ovviamente riconosciuto nessuno 
una qualsiasi autorevolezza in Modè. 

Modè non era Gesù e, se parlava con autorevolezza, non aveva il fascino 
del Figlio di Dio, ma solo la bruttura di un apparente esaltato… Tuttavia aveva 
detto il vero. 

Questo riconoscimento che faranno a Cogliate sarà la Giustizia fatta a 
Modè e tutti si pentiranno perché avevano il Salvatore tra loro e l’avevano cacciato 
via, giudicandolo un impostore. E la sua Maestra, ex sposa di Cristo, aveva avuto 
l’affetto di un uomo così intimo al Cristo dall’essere fuso nel suo Spirito… Si era 
sentita dire “Mi sposi?” e l’aveva rigettato, pur essendo già sua Sposa nel cuore... 

 
Ora nel corso di questo libro vedremo come la situazione nel mondo 

degenererà sempre più e diverrà sempre più preoccupante. Tutti la leggeranno per 
quello che sembra e non per ciò che Dio vuole significare, pertanto nessuno la 
collegherà con la profezia di Modè, quella della Sars, per intenderci, che qui 
ripropongo laddove è scritto: 

 
Il giudicato “flagello” sarà tale che il 23 maggio saranno assunte in Paradiso 

centinaia e centinaia di persone. Apparirà una tale “ecatombe” che saranno abolite 
perfino le Sante Messe, in tutta la zona (eccetto che nella Chiesa di San Giovanni 
Battista, di Cassina Ferrara) e la vita per tutti, nella Città destinata da Dio ad essere la 
nuova Sion, diverrà invivibile.  

 
La pestilenza durerà e si spanderà finché la Chiesa non porterà il Santo Padre a 

Cassina, da me, Messia del Padre, e finché l’Amministrazione civile e la sua Polizia non 
accetteranno di rendere Giustizia alla mia persona. 

Da quello scritto, protocollato ai Comuni di Saronno e Cogliate, risulta 
chiaramente questa escalation della violenza e anche quale sarebbe stato il 
possibile rimedio richiesto da Dio a riguardo di Modè. Ma nessuno avrebbe creduto 
Modè così importante: non i suoi familiari, non i suoi amici, essendo tutti solo 
preoccupati che stesse dando i numeri… poveretto! 

Nel mondo avrebbero tentato di tutto ma nessuno avrebbe neppure 
lontanamente creduto e neppure per un solo momento che Modè fosse così 
importante agli occhi di Dio. 

Per questo Dio lo risusciterà al terzo giorno dalla morte, come già fece con 
Gesù, e sarà la gloria per l’uomo Modè, il solo che avrebbe creduto fino in fondo 
alle verità che Dio stesso gli diceva e che erano assolutamente ingiudicabili sotto il 
profilo umano. 
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Ma come avrebbe potuto, Modè, arrivare da solo a quei limiti di 
conoscenza di cui egli solo (e poi quasi nessuno) si rendeva conto? 

Aveva surclassato il genio di Einstein, trovando risposte semplicissime a 
quesiti difficilissimi e complicatissimi! Come avrebbe potuto farlo da solo? A lui 
bastava questo per giudicare assolutamente un miracolo di Dio tutto quello che gli 
era e gli stava tuttora capitando. E le persone che non lo capivano, neppure il suo 
fratello fisico, avrebbero creduto possibile che fosse divenuto un simile genio per 
sua sola capacità? 

Aveva scritto bene uno scienziato che aveva intuito dove i discorsi di 
Amodeo andavano a parare, quando gli obiettò, su Internet: “E’ più probabile che 
una scimmia riscriva pari pari la Divina Commedia!” 

Era arrivato a conoscere la risposta alle domande impossibili… ma come 
avrebbe potuto arrivarci da sé? Pertanto Modè aveva tratto le sue ferree 
conclusioni:  

<< L’ha fatto solo Dio ed è assolutamente grandioso. Io mi sono trovato 
solo al posto giusto nel momento giusto… ed è stato il miracolo della comparsa 
della Verità di Dio, direttamente trasfusa in me! In me assolutamente indegno di 
tanto onore e pronto a sostenere, con tutta la mia vita, così tanto onere! >> 

 
Così, nel prosieguo del racconto, ci agganciamo a quanto Modè patì in 

seguito alla costrizione ad “Andare a farsi curare… (tra i matti)” 
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La degenza tra gli ultimi 
al SPDC 

 
 I deboli di mente sono gli ultimi, perché sono come reclusi. 

Non ci si può fidare di essi, perché l’instabilità della mente fa alternare 
momenti di grande slancio emotivo fondato su sentimenti decisamente buoni, con 
altri in cui tutto è dimenticato, tutto è ribaltato. 
 Le persone che assistono questi malati, se lo fanno con vero scrupolo, sono 
lodevoli, devono avere un grande equilibrio personale ed essere pronte ad ogni tipo 
di reazione. 

Modè, alle 22 e rotti, scortato da due Vigili Urbani, fece il suo ingresso 
forzato al reparto accettazione, dove un medico gli avrebbe parlato. 

Il dottor Cristiano Nichini era un uomo di circa 35 anni, il volto aperto, 
simpatico; ricevette Modè con molta circospezione, per aver una idea prima che 
fosse possibile e svolgere un compito ingrato: togliere la libertà di azione ad uno 
Spirito sano, solo perché altri personaggi, con la coscienza sporca, temevano da 
Modè (più che dal Signore) dei castighi di Dio che, se anche egli avesse cominciato 
a comminarli, loro l’avrebbero compresi pertinenti! 

Quanto poco avevano imparato a conoscere Modè! Fin da quando 
cercarono di scacciarlo, non avevano capito come mai egli volesse restare tra loro, 
in un ambiente avverso. Per loro la persona è senza libertà sua, deve vivere solo del 
riflesso della maggioranza. Per cui se deve restare se stessa tra persone ostili ad 
essa, va incontro all’assurda scomodità di una vita disagiata… Perché allora il 
disagio e l’anticonformismo? Loro non lo capivano. 

Non si può accusare questa cultura paesanotta a persone che fino alla 
generazione dei nonni forse coltivavano solo la terra ed oggi si trovavano a 
fronteggiare uno sbalzo troppo grande per la loro indole atavica. 

Sta di fatto che la libertà consiste nel riuscire a convivere con chi ami, 
anche se non ti ama; nel rispettare chi ti disprezza; ma non dandogliela vinta, cioè 
togliendosi di torno, ma perseverando, con la pazienza e la fede, nel porgere 
sempre l’altra guancia. 

Per un poco queste persone non capiscono. Per loro chi è remissivo è un 
debole, ma poi si arrabbiano, nel vedere come il presunto debole offra l’altra 
guancia solo perché, spesso, non ha patito nemmeno il colpo che gli è stato inferto. 
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Allora intuiscono una forza per loro insolita, di cui nemmeno avevano immaginato 
fosse possibile l’esistenza: la forza della pace da chi accetta e non sfugge la guerra, 
ma non ne adotta l’aggressività e non ne patisce la violenza. 

Diventa devastante, per il cosiddetto “cattivo”, l’incontro con un vero 
buono che non è vinto dalla cattiveria al punto da divenire egli pure malvagio. 

Qualcosa del genere deve essere accaduto ai Cogliatesi. Trovatisi di fronte 
Modè e la sua forza di bene, si sentirono forti nel far fronte comune e scacciarlo 
via, ma è possibile che poi nessuno si sia profondamente vergognato di quello che 
ha fatto? 

Ecco che allora, dopo due anni, Modè riaffiora, con presunte profezie di 
castighi divini, il che li disorienta. Pensavano di essersi sbarazzati di lui come di un 
fastidioso fuscello ed eccolo invece assumere posizione autorevole, con Sindaco, 
Parroco, autorità civili e religiose. 

Cominciano a temere che si scoperchino gli altarini, sono confusi, vedendo 
una imprevista baldanza in lui che avevano giudicato tanto mite e inoffensivo da 
ingoiare e digerire ogni rospo. 

Sta di fatto che si misero a far guerra ad una persona buona e forte e niente 
affatto remissiva, quando si tratta di far vincere il bene sul male. 

Modè è un combattente nato, che getta sempre nella mischia l’impatto della 
intera sua vita, ma non per ferire o colpire, ma per farsi ulteriormente colpire a 
livello sempre più alto ed al quale mai tutti gli altri avevano immaginato. Ciò 
perché Modè usa, in pace, quanto vale in guerra: l’estrema capacità alla rinuncia 
personale, la disponibilità a morire per vivere di un ideale. 

In pace nessuno è così, ma Modè è così proprio anche durante la pace e 
così turba i cuori dei conigli che solo desiderano non staccarsi dal branco per non 
essere mai costretti ad assumere rischi personali. 

Sentitisi pertanto “aggrediti” nella loro accidia, i Cogliatesi hanno 
cominciato a dare i numeri e sono divenuti violenti. Hanno preoccupato di se stessi 
un dottore al punto che questa brava persona, mossa a pietà di loro, ha disposto un 
accertamento coatto sul ben dell’intelletto (o meno) di Modè. 

Così, dopo di averlo scacciato dal coro, un sindaco sciocco pensò che si 
potesse scacciare un innocente dal Paese e, vero sciocco, ricevuto privatamente 
qualcosa che gli fu fornito come se fosse stato il campione del possibile veleno, che 
fece? Per dimostrare il suo risentimento e la sua vigilanza ne infettò tutto 
l’acquedotto comunale (dando alle stampe uno scritto riservato). Infatti, giudicata 
minacciosa la profezia di Modè e tale da spaventare la gente, questo sindaco che 
temeva la reazione delle persone più impressionabili, non trovò niente di meglio 
che dare al Notiziario e a La Settimana quel documento riservato solo a lui ed 
all’Assessore alla Sanità. 
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Ma Modè capiva la sua reazione: messo in mezzo dagli accidiosi 
Cogliatesi, forti solo del numero, perché pieni di difetti in quanto a rettitudine di 
comportamenti, anche il primo cittadino fu costretto ad assumere i loro difetti. 

Ogni botte può dare solo il vino che ha.  
Sta di fatto che Modè aveva dalla sua una forza apparentemente colossale: 

aveva ragione.  
Tutti loro si comportarono con lui in un modo a dir poco infame. Non si 

preoccuparono nemmeno che potesse farsi del male, così malconcio come 
pensavano di averlo ridotto. 

Il Parroco che gli intimò “Ma vai a farti curare!” (perché Modè se la 
prendeva così per essere stato scacciato innocente dalla Chiesa – si la Chiesa, 
perché la Cantoria parrocchiale è espressione liturgica della Chiesa –) era quanto di 
più misero ed infelice potesse esistere. 

Credeva infatti egli di avere la forza e l’equilibrio (mentre diceva quella 
vera bestemmia), e intanto, proprio a causa di essa, la sua Chiesa meritò addirittura 
di essere estromessa dalle questioni divine. 

Questo risultava espressamente a Modè: cacciando lui avevano veramente 
scacciato lo Spirito santo dal Paese.  

Credevano di celebrare le messe di Gesù, ma Cristo non era più in quelle 
Ostie!  

Questo è stato il disastro fatto a Cogliate da queste cavallette della fede in 
Cristo.  

È chiaro come tutti costoro, udendo questo, si sentano attaccati da Modè, 
ma non lo sono da lui: lo sono da se stessi e sé soli e per le loro colpe. Modè 
riferisce solo come stanno le cose, perché egli le sa e loro no. Modè non è altro che 
una penna nelle mani di Dio e questo che qui è scritto così, è scritto da Dio. 

Tutti sono personaggi di Dio allo stesso modo di Modè, ma la loro figura è 
stata disegnata come di esseri balbettanti e pieni di ogni contraddizione. 

Non si può in casa di Dio scacciare nessuno e chi ci prova ne è scacciato, si 
scaccia da solo perché è sempre Dio che così disegna queste storie. 

Dio vuole immettere nelle trame sempre un salvatore sublime, contro il 
quale prima ne fa compiere di cotte e di crude. Ma poi, alla fine, lo risuscita. 

E vedrete che sarà così anche per Modè, al punto che Cogliate passerà alla 
storia sacra come la Chiesa che ne scacciò il Proprietario vero, credendosi forte di 
un numero senza nessuna qualità. 

 
“Due sono i casi – disse il dottor Nichini a Modè – o resta qui con noi per 

alcuni giorni di sua volontà o debbo trattenerla per forza”. 
Modè gli rispose che, a quelle condizioni, preferiva fermarsi “da sé”, tanto 

da dare la tranquillità a tutti i suoi persecutori. Chiese gli lasciassero prima 
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sistemare il trasloco, lasciato a mezzo, ma inutilmente e dovette accettare di 
lasciarsi internare “sui due piedi e per sua volontà” (sic!). 

Così fu accompagnato al reparto Psichiatrico, al 5° piano e gli fu data la 
stanza 506 e il posto 15, numeri importantissimi. Non avendo portato nulla con sé, 
gli fu data una maglietta per la notte. 

Così si compì la profezia e il gesto più terribile fu fatto: Modè vide 
imprigionato, tra i presunti alienati mentali, il suo Santissimo Spirito di Verità. Il 
salvatore del mondo, lo Spirito santo che era entrato ormai in lui da molti anni, fu 
confinato tra gli Spiriti dei menomati. 

Di certo, tra loro, avrebbe trovato più umanità di quanta ne aveva vista a 
Cogliate, in ben tre anni di umile servizio ad una Chiesa non sua. 

Il 5° piano è ideale, per il mediatore tra Dio, posto quanto 10, e l’uomo, 
allora risultante 0. La stanza numero 506 rimanda a 500 +6, ove 500 è tutto il 
cammino unilaterale nel 1.000, pari a 103 e dunque al valore cubico sulla base dello 
Spirito santo posto 10 ed ove il 6 è tutta la versatilità della trinità di Dio. 

Il letto n. 15 è l’anticipo dei 15 giorni di agonia che Amodeo inizierà il 
25.5.2004. A sottolineare questo annuncio di morte, il mio vicino di letto, lo 
apprenderò dopo, si chiamerà Angelo Muoio (angelo, annunzio di me che muoio) e 
sarà il perfetto sosia del Neo di Matrix. 

In questa lettura mistico-numerologica, il giaciglio di Modè fu il 
dimezzamento dello Spirito della Trinità di Dio (3×10=30), tutto il lato reale dei 15 
giorni di una coppia di settimane entrate in atto unitario (7+7+1). La stanza 506 
costituì, per il 500, il dimezzamento dello Spirito Santo nel suo volume globale 
500, in cui il 15 apparteneva come 500:15= 33,33333… vita e morte del Cristo per 
sempre. Invece 506:15=33,73333… ha un altro e pur evidentissimo significato 
fisico, quale gli anni di Gesù, 33, cui si somma uno 0,73333… assimilabile in fisica 
alla Costante di Boltzman, valore unitario del calore (per me, nato a Felitto, 
bagnato dal fiume Calore).  

Il 5 di me, il mediatore, è il lato dell’area 25 (sezione del flusso di calore), 
flusso pari ad ¼ (l’unità reale) del 102, del “centuplo quaggiù di Gesù” da cui il 25 
della sua nascita e di quella di Modè, l’ultimo Mosè…  

Pertanto la mia collocazione in quell’ospedale, per i numeri che le furono 
attribuiti dalla Provvidenza, corrispose davvero al puro simbolo dell’imminente 
sacrificio mortale che avrei patito. Il primo di tutti fu proprio questo vero e duro 
attentato al mio spirito, alla mia umana intelligenza, compiuto contro di me solo 
per via della mia fede in Dio reggitore del mondo, che lo fa dando ampi riferimenti 
e moniti all’intelligenza dell’uomo, attraverso gli eventi suscitati dalla Divina 
Provvidenza. 
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Il rientro in trincea 
 

 Durante la notte Modè pregò Dio di orientare per il meglio i suoi gesti e 
nacque in lui la convinzione che avrebbe dovuto assumere l’atteggiamento di una 
resistenza passiva al suo ricovero coatto. 
 Decise che non avrebbe più assunto né cibo né bevanda. 
 La mattina ebbe un lungo colloquio con una dottoressa giovane e simpatica 
e le espresse le sue conclusioni: si sentiva violentato nei suoi diritti civili. Nessuno, 
sulla base delle sue paure, può essere autorizzato a comportarsi come fu fatto 
contro Modè. 
 Ammesso pure che una legge ci fosse, che passasse sopra e che calpestasse 
la libertà di credo religiosa, suo dovere civile e religioso era di non cederle. Per cui 
avrebbero fatto di lui come avrebbero creduto, ma egli non avrebbe più assunto né 
cibo né bevanda, in segno della violenza patita. 
 La dottoressa gli spiegò che, a quel punto, avrebbero dovuto alimentarlo a 
forza con le flebo e che, se si fosse opposto, l’avrebbero legato per praticargliele. 
Modè ne prese atto e rispose che non sarebbe giunto fino a quel punto, ma che 
avrebbe dovuto assumere il segno della sua protesta. 
 Modè cercò di spiegare alla dottoressa il suo punto di vista e lei cercò 
anche di seguirlo, ma è impossibile orientarsi immediatamente in questioni così 
nuove come le tesi di Modè. La dottoressa ci trovava contraddizioni che non 
c’erano, ma mancava il tempo per approfondire la questione e, forse, anche la 
voglia. 
 Per tutto il primo giorno di permanenza, Modè chiamò al telefono il 
fratello, Maria Grazia, Giancarla e il suo amico Salvatore Mocciaro.  

Benito arrivò intorno alle 10 ed ebbe le chiavi di casa e la preghiera di 
portargli quella borsa che Modè aveva preparato la sera prima. Si assentò per due 
ore e quando tornò, altre a quello, aveva comperato un pigiama, una tuta, 
mutandine, canottiere e un borsone… il solito bravissimo ed amorevole fratello che 
ben conosceva! 

Benito era preoccupato: non condivideva l’atteggiamento di Romano. Ma 
era ben comprensibile. Come si fa ad accettare l’idea che Dio avesse fatto una tale 
particolarità proprio a suo fratello? Romano doveva rientrare nei ranghi da cui era 
uscito e togliersi quella pazzesca idea, che gli era entrata nella testa, di essere un 
eletto! 
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 È così difficile capire che l’elezione non è un fatto di libera scelta? Tutti 
siamo potenziali eletti ma lo è davvero chi, ad un certo punto, abdica proprio 
dall’intelligenza, per affidarsi all’intuizione che il Bene praticato non può tradire 
mai nessuno. Parlo del bene assoluto, quello che non ti dà scelta o possibile 
distinguo e che sei chiamato a compiere perfino a costo della vita: il bene espresso 
da Gesù.  

Gesù parla di un dover voler morire per il bene di un amico? E allora 
bisogna volerlo, anche se costa sempre un po’… morire alle proprie volontà di 
piacevolezze. Cristo ama e desidera gli eroi. Rivela che chi vuol seguirlo non si 
deve voler voltare indietro nemmeno per seppellire prima suo padre. Afferma: 
“Lascia che i morti seppelliscano i morti!” 
 Gesù fa affermazioni estreme e bisogna seguirle con coraggio illimitato. Si 
muore e corre il rischio? Ben vengano! 
- Ma ti rendi conto che questo è l’estremismo dei Talebani? – lo provocò Benito. 
- Vuoi Scherzare? Se io muoio è perché gli altri vivano! – 

Si, perché Benito stava provando a convincere il fratello a mangiare, a non 
mettersi nuovamente su una posizione estrema. 
- Chi sceglie l’estremismo si mette fuori gioco, agli estremi, da se solo! –  

Modè gli rispose che così sarebbe se gli uomini avessero in mano veramente la 
scelta delle cose da fare accadere o No. Ma egli credeva che una estrema scelta a 
favore di Dio non poteva che trovare una giusta soddisfazione. E se in apparenza 
non l’avesse trovata subito sarebbe stato solo per condizioni rese poi ancor più 
favorevoli da Dio, il solo che decide quali siano le cose che debbano accadere 
davvero e quali No. 

Il pomeriggio del sabato venne a trovarlo Salvatore che era passato prima alla 
casa di Modè per ritirare sul suo veicolo, e conservare in un suo magazzino, i libri 
che erano accatastati all’aperto. 

 
Venne la domenica e Modè chiese di poter andare alla Messa. Ma un dottore 

gli spiegò come fosse una prassi del reparto che nessuno, nei primi giorni di 
ricovero, potesse allontanarsi dal reparto, per nessun motivo. Modè ci restò 
alquanto male:  

<< Che tipo di ricovero “volontario” era mai quello? >> 
Poche ore dopo gli fu applicata una flebo al braccio destro. Se egli non 

mangiava e non beveva era dovere dei medici di impedirgli di farsi del male. 
Passò nuovamente a trovarlo Benito e cercò di convincerlo a non insistere oltre 

nella sua protesta. Modè fu inflessibile. 
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Venne al reparto, al numero 14 di letto di fianco a lui, un giovane, di nome 
Angelo Muoio, con i capelli rasati a zero e l’aspetto assolutamente simile a quello 
di Neo, il personaggio principale di Matrix. Una somiglianza sbalorditiva. 

 
Quando Modè era stato a Montesilvano, la settimana prima, ed aveva in mente 

quanto sarebbe accaduto il giorno 23, era andato una sera a zonzo ed era capitato 
alla Multisala della Warner Bross, ove aveva visto in programmazione il secondo 
episodio di Matrix, dal titolo Matrix relowded (Matrix riprogarammata). 

Per la strana influenza che il film aveva avuto su Modè (nel senso di 
proporgli il caso di una possibile elezione sua e di un Oracolo), la 
“riprogrammazione” era prevista proprio per il 23 (in tutta Italia) e gli era 
sembrata l’ennesima e stranissima coincidenza. Fu persuaso ancora una volta che a 
lui accadevano cose uniche, degne del “The Truman Show”. 

Ora che il suo vicino di letto fosse proprio Neo… questa condizione, 
aggiungeva spasso allo spasso (da parte di un Dio spiritoso, che sembrava sempre 
giocare con tutte le questioni di Modè, anche quelle apparentemente dure come il 
ricovero al SPDC)… 

Il suo cognome era Muoio invece che Neo (pronunciato Nio), ma siamo lì 
e c’era sempre quello strano accenno alla morte.  

Va detto che Angelo Muoio era nato il 2.10.1977, un giorno prima di MT 
Legnani e 17 anni dopo. Quando Muoio nacque, Modè aveva 10.220 giorni esatti e 
stranamente qui è indicata la funzione rivelatrice di un essere eletto in relazione a 
Romano, come di un doppione (22) nello Spirito Santo 10 del 10 e del 10×103, quel 
104 che è la realtà intera del Dio Uno e Trino, nella sua potenza fondata sullo 
Spirito santo del 10 (così “santo” da essere una “pura” quantità). 

Accostamenti senza alcun altro senso tra realtà, finzione e simboli 
attribuiti ad una finzione che poi incideva sulla realtà; e il tutto come un giochino 
di Dio che, per attuarlo, aveva fatto nascere questo Angelo Nio-Muoio il 
2.10.1977. 

 
Dopo un poco fu messo nella stessa stanza, al numero 13, Loris Lazzerini, 

un uomo con un braccio amputato all’altezza del gomito, barba lunga ed 
atteggiamento da profeta. Anche questo accostamento sembrava voluto: Loris era 
preparato nelle scienze, masticava un po’ di tutto ed attraversava momenti di 
intensa fede con altri di chiara ed allucinata irrealtà… ma qual è la realtà? 

Modè vide infatti Loris come probabilmente altri vedevano lui, tutte le 
volte che egli si avventurava nei campi minati della profezia. 

– Loris, credi in Dio? – 
– Certamente! – 
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– Bene, allora ti prometto che, se potrò e se sono vere le mie premonizioni, il 
giorno 11.6.2004 tu avrai recuperato tutta la tua salute! – 
Ciò fu detto da Modè davanti ad infermiere e testimoni, che intervennero 

così: 
– Ma signor Amodeo, come fa a rinascere un braccio? – 
– Forse Gesù non fece ricrescere dita ai lebbrosi? – rispose Modè. 

Tutto questo non contribuiva certo a far intendere Modè come una persona 
“sana di mente”, ma egli ci teneva a precisare:  

<< Che nessuno si permetta di giudicare matta una persona solo in base 
ad uno spinto credo religioso! In Italia c’è libertà di fede e nessuno può etichettare 
ufficialmente – se è un medico – “come matto” solo chi ha fede che i profeti siano 
esistiti e possano ancora esistere e che i miracoli siano possibili a Dio, su 
preghiera delle persone normali. >> 

Loris era un uomo generoso, dal cuore veramente buono, e – rispetto a 
Modè – era propenso ad assumere atteggiamenti chiaramente molto più anormali, 
più per le cose che faceva che per quelle che diceva. Proprio per l’esperienza già 
avuta con Sabato Lingardo e con quell’Umberto che Modè voleva prendere in casa 
nel 1994, Romano si era convinto che la cosiddetta “realtà comune” (una per tutti) 
proprio non esisteva come una cosa a se stante. 

Essa era la somma (simbolica) di tante singole concezioni diverse, tutte 
riferite allo stesso “oggetto”, ma senza l’oggetto “in se stesso”!  

Per cui quanto Loris vedeva, per quanto pazzesco o meno potesse apparire, 
per lui esisteva e veramente. Non era un travisare una vera realtà fisica, ma una 
cosa che con la realtà di un altro soggetto semplicemente differiva. Si, era più 
probabile la verità della condizione espressa dal “The Truman Show” che quella 
di “Matrix”. Per cui se Angelo Muoio serviva lì a far riflettere Modè su Matrix, la 
presenza di Loris Lazzerini serviva a farlo riflettere sulla condizione assolutamente 
virtuale, ed esistente solo in relazione ad ogni singolo soggetto, uno per uno. 
Insomma la realtà identica in cui tutti erano non esisteva, anche se appariva così 
esistere… Così è, ma solo se vi pare! 

Dio doveva essere con il suo Spirito Santo più in queste persone 
“menomate e fuori di testa” che in altre, le apparentemente dette “ben pensanti”.  

Se non altro per una questione di equità.  
Se a costoro Dio aveva dato uno strumento affidabile, ai cosiddetti “fuori 

di testa” aveva dato così poco che ora erano tutte in credito di amore e di sapienza 
vera. Per di più, i primi, grazie ai doni, tendevano a divenire arroganti, mentre i 
secondi, grazie alla spossatezza, si reggevano solo “in forza di Dio” ed era quanto 
tutti vedevano e consideravano cosa ben dappoco! 

In questo momento in cui scrivo sento Loris gridare in modo forsennato e 
bestemmiare, perché qualcuno o qualcosa non ha rispettato il suo mondo 
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interiore… Come dubitare che Dio solo lo sorregga? Sì, un Dio controverso che 
all’uomo comune sembra avere assunto le fattezze del Diavolo! 

In altri momenti, accovacciato per terra, Loris piange come un bambino. 
Più di una volta Modè andò ad abbracciarlo, nel tentativo di trasmettergli una 
parvenza di solidarietà personale, ma gli trasmise solo l’abbraccio di Dio. 

Saputo che Modè non mangiava né beveva e quindi era costretto, nei 
movimenti, a portarsi in giro il trespolo della fleboclisi, più di una volta Loris gli si 
era avvicinato, a sua volta, nel tentativo di confortarlo.  

Quanto è edificante vedere l’assistenza reciproca che è in atto tra i 
cosiddetti “malati di mente”. Hanno momenti che sono, a dir poco, “sublimi”, 
perché vanno davvero oltre i limiti di una umanità in debito di tutto.  

Questi momenti sono talmente eclatanti da giustificare poi ogni altro gesto, 
perfino una caterva di bestemmie!  

Ci sono persone piene di problemi che riescono in certi momenti a caricarsi 
delle altrui difficoltà, e vien fatto di ringraziare Dio per questa “lode alla pazzia!” 

 Romano non riuscì a farsi dare del “tu” da Loris. Egli diceva che Modè era 
il Signore… che sentiva in lui la presenza di Dio. 

 
Daniela era una ragazzona sulla ventina, confusa, immemore di se stessa. 
Mentre tutti erano a colazione, lei era davanti alla sua tazza e non si 

decideva a mangiare. Le si avvicinavano a turno delle ricoverate e cercavano di 
farle bere il caffelatte. 

– Daniela! Non ti ricordi? Sono io! Ieri abbiamo parlato, ti ricordi? – 
E lei chiusa in un mutismo ebete, con gli occhi trasognanti, gonfi e buoni. 
Andò, spinta da chissà che, al tavolo in cui Modè stava scrivendo e una 

ammalata le portò una tazza di cioccolata: 
– Te l’ho fatta prendere apposta! È buona, assaggiala! – 
Lei la guardava, attonita, confusa, indecisa, silenziosa. Era aiutata a 

prendere il bicchiere tra le mani, a portarlo vicino alla bocca, ma poi quello restava 
lì a due dita dalle labbra e lei non beveva. Ci provò allora anche Modè. 

– Daniela, che bel nome hai! È buono, assaggia il budino! – 
Daniela fissò gli occhi nei suoi e stette per una decina di minuti ad 

osservarlo, mentre egli cercava di riuscire, anch’egli, in un tentativo senza un 
possibile esito… 

– Sei buona, Daniela. Lo vedo dai tuoi occhi che sei buona. Vuoi Bene a 
Gesù? Sai, Gesù è buono e ti ama. – 

– Mi ama – rispose convinta, ma con una voce così flebile da essere quasi 
impercettibile. 

Allora Modè insistette, parlandole dell’amore di Gesù, per lei, ed ella 
sembrava capire, annuire. 
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– Signore, se mi vuoi bene e speri in me (e io lo so) fa’ star bene subito 
questa ragazza, ti prego! – esclamò Modè ad alta voce, ‘sì che anche Daniela 
sentisse. Ma non successe nulla: ormai lei solo non staccava più gli occhi da lui, 
quasi fosse restata ipnotizzata. 

Il giorno dopo, mentre Modè era in corridoio, gli venne incontro Daniela e 
gli chiese: – Come sta? – 

Modè si emozionò. La ragazza si era ricordata, si era evidentemente ripresa 
e, vistolo nel corridoio con il trabiccolo della flebo in una mano, aveva voluto lei 
far qualcosa per lui: 

– Dove sta di letto? – 
– Qui vicino – rispose Modè. 
– L’accompagno –  
E, posta una mano sul trabiccolo della flebo, Daniela lo spinse fino davanti 

all’uscio della stanza 506.  
Modè la ringraziò, le disse che era stata veramente gentile ed entrò nella 

sua stanza, commosso dal modo scelto da Dio per confortarlo, per bocca della 
stessa ragazza che egli aveva cercato di sollevare nello spirito la mattina prima. 

 
Tra le ammalate c’era una sola persona che si era interessata a Modè e che 

lo aveva interrogato e seguito con attenzione, in relazione ai motivi per cui non 
mangiava e non beveva: si chiamava Alma Insoli, nata a Tradate il 20.1.1956.  

A conti fatti lei nacque quando Modè aveva 6.570 giorni che significavano 
libertà nello spirito (70) in tutto il moto in linea (500) nell’intero intorno (6.000). 

Anche il suo nome sembrava fatto apposta per Modè, indicando un’anima 
che dà luce (insoli) in un momento in cui lo Spirito di Modè era costretto tra altri 
che non gli davano molta libertà espressiva. 

   Infatti medici, infermieri, deviati professionalmente ed abituati a sentirne 
di tutti i colori, non erano in grado di distinguere le cose serie dalle altre 
strampalate.  

Serie in quanto erano motivazioni filosofiche poggiate sulle verità della 
fisica…  

Serie per il metodo seguito, scientifico. 
 

Un’altra ragazza, sui 28 anni, di nome Micaela Romano, era bersagliata 
dagli accertamenti sanitari dei servizi sociali che, con frequenza assillante, 
entravano in casa sua e di sua madre e costringevano entrambe e il fratello, 
Cristiano Romano, a periodi di cura.  

Quando chiamavano Romano non si sapeva mai con chi volessero parlare 
se con lui o con lei… 
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Sapute le sue traversie, gli aveva chiesto aiuto, in quanto ella stessa sentiva 
che era finita ingiustamente in una serie di accertamenti non voluti e che le 
correvano il rischio di farle perdere un anno di scuola. 
  

Lunedì Modè aveva telefonato ad Informazona e alla Settimana che aveva 
pubblicato un servizio in prima pagina dal titolo “Sono il Messia”. 
 Il giornalista di la Settimana disse che sarebbe passato. Modè voleva che 
correggessero il taglio dell’articolo che qui vi riproduciamo. 
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 Luisa, di Informazona, gli disse che l’avrebbe fatto contattare il giorno 
dopo dalla Direttrice. 
 Modè attese alle 14 e 30 il giornalista di la Settimana, ma non venne. 
 Lo richiamò la mattina dopo, e seppe che non l’avevano fatto passare. 
Modè gli spiegò la stanza e il numero e gli indicò di passare a trovarlo come se 
fosse un suo parente. 
 Alle 15 stavolta venne, fece anche una foto e rivelò che avrebbe pubblicato 
l’articolo scritto da Modè. Romano lo riteneva necessario in quanto su La 
Settimana erano apparse notizie inesatte e senza dubbio da puntualizzare. 
  

Nella sera del martedì passò prima Barbara Baratta e poi vennero Gianni 
Mammone (editore) e Lucia Benenati (l’attuale Direttore di Informazona). Modè 
dette loro copia di tutto e raccontò ogni cosa. 
 Mentre erano lì ad intervistarlo, si accorsero che la flebo piazzata da quel 
pomeriggio nel braccio sinistro era andata fuori vena, tanto che il braccio era 
gonfio e si era strozzato contro la manica del pigiama, che faceva da laccio 
emostatico… una situazione pericolosa fu così grazie a loro sistemata, in quanto 
Mammone corse a chiamare subito le infermiere che tolsero l’ago ed aspettarono 
che il braccio di sgonfiasse, prima di rimettervelo. La camicia fu scucita nella 
manica, a togliere di mezzo quella strozzatura ingenerata con l’aumentato volume 
del bicipite. 
  

Il mercoledì fu duro da passare. Verso le 14, dopo una iniezione, a Modè si 
affaticò talmente la vista che non  riusciva più a tenere aperti gli occhi né ad 
addormentarsi. Provava tanta ansia e disturbo, dalla flebo, dalle punture che non 
riuscì nemmeno a gustarsi la finale di Coppa dei Campioni tra il Milan e la 
Juventus.  

A pochi minuti dalla fine dei tempi regolamentari se ne andò a letto e 
questo è tutto dire, in quanto a lui, tifoso milanista da tutta la vita!  

A letto non riuscì a dormire e seppe dal clamore che il Milan aveva vinto ai 
rigori e non riuscì nemmeno a provarne la gioia che avrebbe pensato! 
 Finalmente riuscì ad addormentarsi, dopo le 24. L’indomani, 29 maggio, 
sarebbe stato per lui un giorno particolare. 
  
 Dette l’incarico, al mattino, di comperare La Settimana (per leggere 
l’articolo riparatore), più il Corriere della Sera e la Gazzetta dello Sport (per 
leggere del Milan). Sul settimanale saronnese non trovò l’articolo che aspettava. 
Dopo l’enfasi data la settimana prima ora non c’era neppure un rigo ad evidenziare 
il suo imprigionamento nell’Ospedale Psichiatrico! Evidentemente c’erano state 
pressioni per tener nascosta una notizia piuttosto scottante. 
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 Modè si tagliò definitivamente la barba restata incolta fino a quel momento 
e, anche per ringraziare Dio della vittoria del Milan (che gli sembrava di aver 
tradito, data la poca festa che gli aveva fatta), decise che era giunta l’ora per una 
grande svolta: avrebbe smesso la sua astensione da cibo e bevanda e se ne sarebbe 
andato via da questa Città di Saronno, di grandissimi prepotenti e violentatori delle 
libertà dei più piccoli ed indifesi. 
 Il medico glielo aveva detto: non lo faceva uscire solo a causa del suo 
astenersi dal mangiare e dal bere. Il suo Giuramento di Ippocrate gli impediva di 
lasciarlo andare a casa a farsi del male da solo.  

Pertanto, smessa la protesta, tra breve Modè avrebbe riacquistato la sua 
libertà. Allora se ne sarebbe andato a Montesilvano, se Maria Grazia veramente lo 
voleva. Le telefonò e glielo disse. Lei ne fu contenta. Si parlò di matrimonio. Ne 
avrebbero parlato meglio al più presto. 
  

I medici furono contenti della apparente resa di Modè al buon senso. Infatti 
che scopo c’era a tentare uno sciopero così spinto se poi loro glielo vanificavano di 
tutto punto? A che scopo il disturbo di movimenti impacciati, sonno disturbato e 
tanti altri legati alla flebo perennemente piazzata nel suo braccio?  

Aveva resistito dal 24 al 29, cinque giorni esatti e bastavano a dar prova di 
una protesta. Se avesse proseguito non avrebbe aggiunto che martirio al martirio 
già fatto da tutti contro di lui. 
 Così Modè decise di mettersi in azione e chiese alle infermiere che 
aprissero l’armadio in cui nella sala soggiorno c’erano i colori, in quanto avrebbe 
passato volentieri parte del suo tempo disegnando.  

Fu così che si stabilì un qualcosa che ben aveva visto durante il servizio 
militare: cominciò ad eseguire a memoria il ritratto a gessetti di cera, per il suo 
amico Loris.  

Angelo Muoio ne volle subito uno e ne fu entusiasta.  
Ne volle uno anche Alma Insoli e furono tali le ovazioni di tutti che Modè 

poco dopo ricevette la visita di una bella donna che era entrata da due giorni in 
reparto. 
 – Desidero 4 ritratti, per me e per la mia famiglia; ad olio e li pago, 
costino quel che costino – 
 Modè vide in lei una somiglianza con qualcuno che aveva visto a lungo, 
ma che al momento non individuò. Lo avrebbe fatto solo dopo essere uscito 
dall’Ospedale, molti giorni dopo e nel momento il cui Matrix relowded fu 
programmato a Saronno: era Trinity, senza alcun dubbio! Il personaggio femminile 
che era la compagna di Neo.  

Il Signore seguitava insomma a giocare con lui, mandandogli messaggi 
strani tra il vero e il simulato, tra la realtà nostra e quella dei film di pura fantasia.  
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Ma Modè sapeva bene che anche questa realtà nostra esisteva allo stesso 
livello agli occhi del Dio supremo Soggettista e Regista.: come una simulazione, 
come quella di “Matrix” per noi, o del “The Truman Show”. 

Infatti, questa donna, il cui nome era Franca Boccia (e rimandava 
all’affrancamento da una bocciatura) si rivelò presto per Modè come la figura di 
Trinity per Neo: chi apriva il futuro e ridava (in un certo senso) all’eletto la sua 
funzione di particolare elezione. 

Nel film è Trinity chi strappa Neo alla morte simulata in Matrix e lo porta 
a risuscitare e a bloccare perfino il tempo e il moto delle pallottole. Nel nostro 
racconto (in questa Matrix di Dio, disegnata così dal Signore per Amodeo e per 
Franca Boccia), Modè è stato reintrodotto dall’Angelo Muoio nei panni di Neo ed 
ora compare Trinity ad aprirgli la via del Papa. 

Infatti questa Trinity aveva uno zio che lavorava in Vaticano ad un posto di 
prestigio, ma che ne era stato scacciato quando, risposatosi, la Chiesa non aveva 
voluto accettare la cosa e l’aveva estromesso. 

Sembrava come se, in questo disegno, Modè-Neo dovessero andare contro 
il Sistema di Matrix per tentare di distruggerlo, avvalendosi tutto e solo di 
argomenti e strutture controlegge, illegali. Egli e Franca erano due rinchiusi per lo 
stesso motivo di un abuso della Società e suo zio era un escluso da una Chiesa che 
era incapace a seguire lo sviluppo dei tempi. 

In Paradiso, come spiegò Gesù, non ci si sposa, né si assumono legami 
privilegiati e così dovrebbe essere anche qui. Ma se esiste una legge essa va 
rispettata, fino a quando non la si cambia. La Chiesa dovrà sciogliere i matrimoni 
perché presto la famiglia aprirà i suoi confini e diverrà una famiglia di tutti e non 
solo chiusa attorno alla sua esclusiva sacralità. 

Bisognerà intervenire modificando il Sacramento del Matrimonio, 
precisando che tutti gli uomini sono già sposati l’un l’altro e che ogni chiusura 
all’amore è valida in un campo avverso, ma non in quello di un Paradiso Terrestre, 
quello che la Terra presto diverrà. 

Conosciuto l’interesse di Modè a trasmettere un suo messaggio al Papa, 
Trinity si dichiarò pronta ad attivare suo zio e lo fece, gli fece parlare con Modè, 
tanto da inquadrare per bene l’argomento: semplicemente una comunicazione che 
riuscisse a perforare la griglia di protezione che impedisce poi allo stesso Papa di 
essere libero. 

Per una incombenza di questo tipo Modè doveva riuscire a violentare tutti i 
divieti di accessi che tenevano il Papa lontano dai bambini, andando contro a 
quanto detto ripetutamente da Gesù ai suoi discepoli: << Non allontanate da me i 
bambini! >>. 
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In particolare il Papa ne aveva chiamato uno e questo desiderava 
rispondergli, ma le strozzature del Sistema (Matrix, la Matrice) impedivano alla 
risposta di arrivare. 

Ebbene Dio ci sarebbe arrivato attivando le linee di una strategia tutta 
avversa e forse questo era lo scopo anche nascosto per questa forzosa reclusione 
presso l’Ospedale Psichiatrico:  

<<Che Neo e Trinity si incontrassero in Matrix, per portare, grazie 
all’Oracolo, all’uomo delle Chiavi (lo zio di Trinity) e infine all’Architetto vestito 
di bianco che appare in Matrix relowded (il Papa) >>.  

Il tutto come se davvero questa storia, che ci sembra reale, non fosse altro 
che una avventura identica a quella di Matrix !!!  

Lo aveva già affermato Pirandello scrivendo “Così è se vi pare” o anche 
“6 personaggi in cerca di autore”. Pirandello il cui stesso nome Pira…randello è 
la chiara definizione di un randello attizzafuoco! Il randello di Modè era una certa 
Legnani ed era stata la causa profonda di tutto questo fuoco così incredibilmente, 
fantasiosamente e fantasticamente attizzato… 

Modè volle conoscere la data di nascita della sua Trinity e seppe che ella 
vide la luce quando egli aveva 9.545 giorni di vita. Essi indicavano nel 45 l’angolo 
di visuale tale da bloccare l’attimo fuggente, di tutto il moto della massa (54) e di 
tutta l’energia di spostamento dello Spirito santo (9.000, ossia 9×103)... insomma 
“Trinity”! Una persona in grado di fargli bloccare l’attimo fuggente… 

 
Ma a che tipo di realtà di arriva – così – in quanto a questa vita?  
A quella di Matrix, in cui, alla base della vita, c’è un progetto. Il Primo, 

perfetto, non fu accettato dall’uomo che rifiutò il Paradiso Terrestre, da cui il 
secondo, adattato ad un uomo imperfetto che, se non conosce prima la delusione o 
la sofferenza, non può gradire ed apprezzare il Bene e la vittoria. 

L’imperfezione dell’uomo è il suo bisogno di arrivare al Bene attraverso la 
via del Male, quando invece è il Bene ad essere per prima, essendo il male solo una 
sua visibile diminuzione. 

Non essendo perfetto l’uomo, egli, per arrivare al Bene doveva 
necessariamente partire dal Male, per cui in un originale Paradiso Terrestre, egli 
non stava bene. 

Chi leggerebbe un libro senza paura di sconfitte, senza crolli, morti e 
risurrezioni? Allora occorse una seconda edizione di una Matrix imperfetta che 
però contenesse in se stessa un Oracolo di successo, al fine di averne speranza.  

E – affinché fosse poi una speranza motivata – occorreva che alla fine si 
pervenisse davvero al bene. Le stesse macchine avevano piazzato in essere il loro 
stesso superamento: questa era la verità dell’Architetto vestito di Bianco, del 
secondo episodio di Matrix. Questa era anche la figura del terzo segreto di Fatima, 
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di quel Papa cui si attentò la vita ma che poi l’avrebbe persa, come sacrificio a Dio, 
il 25 maggio del 2004. 

Dio l’ha rivelato inserendo il film Matrix tra gli interessi dell’uomo e chi 
l’ha scritto ed ideato (i fratelli Ciakowsky) sono stati i moderni profeti di Dio, così 
pure come chi ha scritto “The Truman show”. 

I profeti d’oggigiorno sono gli scrittori che usano la fantasia perché è la 
fantasia la facoltà libera davvero che più avvicina a quella perfetta di Dio. 

Quelle tre pile di persone, i cui corpi erano accumulatori per l’esistenza 
delle macchine, sono realmente i nostri corpi di adesso, finalizzati all’energia della 
macchinazione di Dio… una vera e propria “macchinazione”! 

Modè sta tentando davvero di compiere quanto Neo compie: trasformare 
quei corpi morti in corpi vivi. Ma è la stessa interpretazione di Pinocchio, in cui ad 
un corpo di legno va sostituito un corpo vivo e di carne. 

Quando l’uomo avrà capito l’intero sviluppo della sua vita, allora sarà 
riscattato dalla macchinazione di Dio. E sarà proprio la macchina messa in atto da 
Dio a liberarlo del tutto. 

Tutti gli interventi prodigiosi che sono visti oggi, nel campo medico, 
portano alla possibilità di un uomo perfettibile per via genetica. E quando anche 
questa prassi sarà stata introdotta da Dio, la Terra diverrà il Paradiso Terrestre 
originario, del primo progetto di Matrix. 

Lo diverrà vincendo una sola cosa: le coscienze dell’uomo, nel loro 
resistere al bene, nel loro non volere affidarsi ciecamente. Quando l’uomo si 
affiderà del tutto al sistema e comincerà a capire come sia un bene ogni azione che 
gli tocca (per brutta o bella che gli sembra) allora farà immediata esperienza di 
bene e la fiducia si sostituirà alla sfiducia di prima e al bisogno di un intervento 
personale. 

In sostanza noi oggi siamo degli attori che non accettano la bontà della 
trama in cui sono inseriti. Come un Pavarotti che dissentisse in ogni istante dalla 
partitura del gran Maestro Compositore. Ciò perché Pavarotti è impaziente e 
vorrebbe fare solo acuti e gran do di petto… Invece la musica è bella solo perché 
quei momenti sono una eccezione.  

Un Cantante, pur bravo, che l’ignora e che cerca di modificare invano 
quello che deve cantare, è un cantante infelice. Solo alla fine, arriverà a quel 
momento esaltato ed esaltante che avrebbe voluto e solo allora gli diventerà tutto 
bello, ma solo in quanto portato pazientemente per mano da un gran Regista che gli 
ha impedito tutti i guasti che egli avrebbe introdotto per voler emergere sempre, 
sempre e sempre. 

Una luce anche pallida, se è contornata di nero sembra brillare, ma se è 
contornata da parti ancora più luminose sembra essere un’ombra. 
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Quando i cantanti si convinceranno come l’opera sia bella proprio così 
come è scritta e che debbono anteporre la fiducia, solo allora potranno togliere di 
mezzo la loro imperfezione e vedranno sparire del tutto ogni negatività di giudizio 
sull’opera della vita: una cosa infinitamente, assolutamente bella, piena di sapienti 
chiari e scuri che mettono il tutto in estrema bellezza, il chiaro facendo il chiaro e 
lo scuro facendo lo scuro. 

Ma chiaro e scuro allora partecipano tutti al chiaro! E sarà una vita 
perfettamente gustata, da ogni punto di vista che sia possibile. 

Il Creatore ha ottenuto tutto questo poco alla volta, partendo dalla 
perfezione e poi togliendone parti sempre più rilevanti. Questo muoversi va dal 
cosiddetto futuro (il Paradiso Terrestre) verso il cosiddetto passato (l’anarchia 
assoluta e la pura lotta per la sopravvivenza). Ma Dio ha messo in atto una 
percezione rovesciata per la quale, data l’azione, si osserva in atto la reazione.  

In tal modo tutti vedranno una umanità andare sempre più verso il 
progresso, a mano a mano che vanno verso il passato. Ed è tutto ridotto ad una 
infinita staffetta delle vite, in cui ogni singola anima occupa solo un piccolo tratto 
all’interno della soluzione globale.  

In tal modo ciascuno farà tesoro di una esperienza inversa per il fine di 
quella veramente diritta.  

Quella diritta porta ciascun vivente al punto iniziale di tutto, il tutto 
compresente in Adamo, perfino Eva “clonata” da una sua costola.  

In Adamo tutto coesisterà in uno ed egli sarà l’erede di Dio in cui ogni 
singola anima presente, all’interno di una pressoché infinita moltitudine, si avvarrà 
delle vittorie altrui per soddisfare eternamente la propria fame e la propria sete 
acquisite come il necessario “interesse” al prestito delle varie vite pregresse, di 
tutti come di un tutt’uno. 

Dunque l’uomo e la sua storia stanno evolvendo verso questo Paradiso 
Terrestre, così disegnato dalla matrice di Dio e Modè è il definitivo salvatore, 
perché sta apportando la conoscenza di tutto quanto manca all’uomo ancora da 
conoscere. 

L’uomo crede se stesso molto sapiente, ma ignora ancora la risposta alle 
domande fondamentali: “Chi sono? Da dove vengo? Dove vado?”. 

Non conoscendo questo è come se ignori l’esistenza del rubinetto che versa 
acqua e che sta allagando l’ambiente, perché il lavandino si è ingorgato di carta…  

Questa esperienza fu fatta assumere da Dio a Modè proprio tra i cosiddetti 
“deficienti di buon senso”, che si ostinarono a mettere cartaccia nel lavandino, per 
tapparlo finché si lavavano le mani. Restato tappato, qualcun altro lo lasciava 
aperto e un sistema sprovvisto del troppo pieno (che dovrebbe impedire all’acqua 
di tracimare), inondava di acqua il pavimento. Se quelle persone avessero disatteso 
di osservare l’acqua derivante dal lavandino, giudicando incomprensibile un 
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lavandino che versava acqua, e fossero divenute esperte nell’asciugare… secondo 
voi… sarebbero state intelligenti? 

Ecco l’arbitrio dei nostri giorni! Appartiene a chi ignora di dove viene, 
cosa fa e dove va e crede di essere saggio perché durante il giorno sembra che si 
dia da fare per il meglio a tenere asciutto il pavimento con un aspiratore dell’acqua 
che seguita a cascare dal lavandino ingorgato! 

  Quando l’uomo darà retta alle motivazioni apportate da Modè, sarà 
finalmente possibile il Paradiso Terrestre, perché sarà stato sgorgato il lavandino, 
avendo rimosso l’ostruzione data dalla carta… 

Dunque un incarico dato a Modè degno di migliore accoglienza di quanta 
avutane, ma di questo la colpa non era di nessuno, in quanto ciò era solo la trama di 
Dio, voluta da Lui per dare poi a ciascuno la percezione dei meriti personali dei 
vari personaggi… come avviene in ogni teatro. 

Perché questo è sorprendentemente bello: nessuno ha veri meriti, ma Dio 
vuol darcene, vuol metterci in condizione di vivere il suo progetto come se vi 
avessimo partecipato fattivamente e non solo interpretativamente. 
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Durante la piaga 
delle cavallette 

 
 Su Informazona il 30 maggio 2003 uscì il bell’articolo, che riproduciamo. 
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 All’ospedale non furono molto contenti, soprattutto della fotografia… che 
però era stata autorizzata da Modè e quindi in contrasto con le idee dei medici che, 
se uno è ricoverato al SPDC deve essere senza dubbi ammalato e deve essere 
costretto a fare le terapia. Poiché il tutto è costruito come un castello di carta sulla 
prima dichiarazione di un medico che, senza neppure aver fatta una visita, decide 
di fare l’opinionista e di farsi promotore di una cosa ingiusta, chiunque stia poi al 
gioco ha le sue brave colpe. Infatti Modè fu visto agitato dal dottore e – secondo lui 
– non avrebbe dovuto esserlo… Ma come? Sei prelevato a casa da due vigili e 
costretto ad una visita medica e non dovresti essere profondamente irritato? 
 Modè fu costretto ad assumere una terapia che non avrebbe voluto, dato la 
sua estrema e fondata convinzione dell’inefficacia di molte medicine, alcune delle 
quali sono considerate valide se solo danno una risposta positiva del 30% in più 
rispetto a chi ha assunto solo un placebo! 1/3 determina una medicina che 
funzione… e gli altri 2/3? Hanno certamente gli effetti collaterali! Modè spiegò 
inutilmente ai medici l’avversione motivata ad assumere farmaci e, poi, 
disciplinatamente, essendo sotto la loro responsabilità, volle dargli la prova di che 
cosa sarebbe successo ad un tipo come lui: che le medicine avrebbero sortito un 
effetto contrario. Ne avrebbero avuto la prova e – sperava – che dopo si sarebbero 
comportati meglio, con gli altri pazienti.  

Insomma Modè era disposto a fare come al soluto: la vittima e la cavia per 
il progresso degli altri. Lo avrebbero visto! Ne era certo: quelle medicine, per 
quanto blande (20 gocce di Serenaze due volte al giorno), su un fisico acerbo a 
tutte le medicine, come il suo, avrebbero prodotto un effetto devastante…  
Quanti primitivi Hawaiani morirono, addirittura – nella loro vita tutta natura e sole 
– di morbillo, orecchioni e di tutte le malattie infantili dell’uomo bianco?  

Vennero infine tre giorni, sabato, domenica e la celebrazione del 2 giugno, 
in cui i medici latitarono alquanto e il 3 giugno Modè fu finalmente dimesso, con la 
goccia che gli avrebbe fatto tracimare il vaso: una puntura i cui effetti dovevano 
durargli un mese… tant’è che il primo luglio avrebbe dovuto ripeterla. 
 Ponete l’attenzione a questa violenza, o lettori. Amodeo, persona in se 
stessa come poche, semplicemente perché era entrato in questa struttura doveva 
ricevere le cure… Il colpevole era il primo medico che, senza neppure conoscerlo 
né visitarlo aveva deciso l’accertamento coatto. 
 Così Modè preparò la sua difesa. Per prima cosa andò a La Settimana e si 
dichiarò deluso del fatto che non avessero pubblicato il suo pezzo, che avrebbe 
raddrizzato la idee, poi gli disse chiaro che se non lo facevano li avrebbe denunciati 
per violazione della Privacy, perché avevano fatto nome e cognome ed era finito 
nei guai. Lo rassicurarono: avrebbero pubblicato il suo pezzo. Venne però il 
giovedì 5 e non ci fu nessuna notizia su La Settimana, mentre Informazona 
pubblicò questo servizio. 
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Venerdì 6 Modè si recò dai carabinieri, con una duplice denuncia al giornale e al 
medico e – sicuro del fatto suo – chiese di depositarla. Il maresciallo lesse tutto con 
attenzione e lo pregò di aspettare lunedì, perché non aveva tempo quel giorno, 
essendo di pattuglia. 

Ecco, nella vita le cose dipendono da dettagli simili. Infatti con una copia 
della denuncia passò dalla Settimana e li rese edotti di come, se i Carabinieri 
avessero avuto tempo, sarebbero stati già denunciati. 

Il caporedattore e il Giornalista Ross si dichiararono spiacenti: non 
avevano pubblicato l’articolo solo perché volevano pubblicare anche la foto, ma 
l’avevano cercata e non l’avevano trovata… Comunque Modè non doveva temere e 
gli fecero già vedere il suo pezzo presente nella pagina del numero seguente: 
volevano che ci fosse le foto e gliela fecero di nuovo, cogliendo la palla al balzo. 

Venne il lunedì e Modè presentò questa denuncia ai Carabinieri: 
 

AL COMANDO DEI CARABINIERI DI SARONNO 
 

Io sottoscritto Romano Amodeo, nato il 25.1.1938 ed abitante a Saronno in via Larga n. 12, porgo 
denuncia di grave violazione della mia libertà ad un medico che non conosco (ma che risulta dagli atti) ed al 
Sindaco Gilli, di Saronno. 

Premetto che sono sempre stato un cittadino integerrimo, esemplare e geniale, di cui Saronno 
farebbe bene ad andar fiera, come risulta dal Curriculum che allego. 

Premetto anche che la legge 180/1978 all’articolo 1 recita, all’ultimo comma, che <<Gli accertamenti 
e i trattamenti sanitari obbligatori sono disposti con provvedimento del Sindaco, nella sua qualità di autorità 
sanitaria locale, su proposta motivata di un medico. >> 

Io ritengo che la proposta MOTIVATA di un medico sia il possibile risultato solo di una visita 
medica, non esistendo ancora la medicina “per corrispondenza” o “per opinioni altrui”. Questa diretta visita 
medica , invece, non c’è mai stata e un medico (che neppure mai mi ha incontrato né conosciuto), violando la 
sua etica professionale, ha osato esprimere giudizi “per sentito dire o per averli letti e fatti suoi ”. Io 
denuncerò tale comportamento anche all’Ordine dei Medici, avendo avuto l’onore di essere per 4 anni 
Consigliere del mio Ordine professionale degli architetti ed  intendendomi molto bene di qual sia l’ETICA 
PROFESSIONALE. Un  medico pratica la medicina e non la cultura delle idee interpersonali, non è un 
“opinionista” (tanto per intenderci). 

Denuncio anche il Sindaco Gilli che sulla base di una proposta IMMOTIVATA di un medico, il 23 
maggio corrente  ha operato affinché fossi prelevato dai Vigili per una visita coatta INAMMISSIBILE. 

Avendo già in corso, presso i Carabinieri di Saronno, due denunce (febbraio 2002 e gennaio 2003) 
contro l’Amministrazione locale, sia del Comune, sia della sua Polizia Municipale, come non sospettare che sia 
in atto il tentativo di discreditare un cittadino troppo poco propenso ad accettare supinamente i torti subiti? 

Per tutto quanto il Magistrato intenda essere un reato, chiedo che si intervenga affinché finalmente mi 
sia fatta giustizia (dal febbraio 2002 sono già 15 i mesi trascorsi! Quanto è “lenta” la giustizia per gli umili e 
quanto “sollecita e prepotente” è quella dei “potenti”? Il medico, se lo voleva, poteva visitarmi…). In relazione al 
presente caso chiedo, sia al medico, sia al Sindaco Gilli, un risarcimento civile pari alla violazione della mia 
grandissima dignità, che appare dal “curriculum” che allego: almeno un milione di euro. 

Saronno 9 giugno 2003                                                                                 Romano Amodeo 
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CURRICULUM  
di una persona geniale: Romano Amodeo. 

 
Figlio di un Direttore Didattico e di una nobile insegnante (sorella di un Marchese), mi laureai nel 1969 e 

appena l’anno dopo vinsi un concorso al massimo livello tecnico del CIMEP (80 comuni in Consorzio, tra cui Milano, 
nel Consorzio Intercomunale Milanese per l’Edilizia Popolare) equiparato a 12 anni di anzianità nel corrispondente 
ruolo del Comune di Milano.  

In questo ambito nel 1974 diressi per il CIMEP le trattative con la Gescal per il Piano Straordinario di 
centinaia di migliaia di alloggi, che seguii nella sua attuazione;  diressi la realizzazione delle opere di urbanizzazione 
primaria e secondaria in tutti e 80 i Comuni, essendo a tu per tu con Sindaci e Amministratori, che mi stimavano tutti e 
rispettavano.  

A due anni soli dalla mia laurea fui eletto Consigliere dell’Ordine degli Architetti di Milano, Pavia e 
Sondrio e nel 1973 fui il più votato in assoluto,  tanto da sfiorarne la Presidenza e sarei stato, a 35 anni, il più 
giovane Presidente della storia dell’Ordine di Milano. 

Nel 1975 fondai il mensile tecnico “Architettura e Pianificazione in Lombardia”, da Editore e Direttore. 
Diressi inoltre per 10 anni l’esecuzione di AeP, il mensile degli Ordini Architetti della Lombardia e preparai 

centinaia di libri per Pirola, Gruppo Editoriale Fabbri, il Sole 24 Ore, Mondadori, ed altri minori... 
Nel 1985 mi cimentai con l’intelligenza artificiale e con l’industria ed ideai ed attuai in prima persona un 

Programma di Innovazione Tecnologica, per 1,2 miliardi di stanziamento statale, volto a far dialogare tra loro i 
Computer; intervento felicemente collaudato dalla commissione ministeriale. Da questo la mia “sventura”, perché il 
dialogo tra i Computer dava noia all’industria e guastatori devastarono lo stabilimento e rubarono 28 miei prototipi. 
Dovetti chiedere il Fallimento, nel 1988, in quanto i Carabinieri di via Moscova, a Milano, chiusero le indagini senza 
alcun risultato. 

Mi ritrovai con la mia mamma ammalata del Morbo di Alzheimer e – sull’onda di un Cristianesimo operativo 
che da decenni determinava tutte le mie scelte – lasciai tutto per accudire lei. Giunsi a Saronno in quei momenti, come 
un poveretto, divenuto tale per risolvere gli altrui problemi. 

Ma qui, per i miei studi relativi all’intelligenza artificiale ed umana, fondai una scuola di Filosofia della 
Fisica. Non un qualcosa di propositivo del pensiero altrui, non una storia della Epistemologia, ma scienza diretta, 
osservazioni di prima mano. Ce ne sono state forse mai altre, in Saronno? Giunsi a dare plausibile risposta scientifica 
alle domande “impossibili” tipo “Chi siamo? Da Dove veniamo? Ove andiamo?”. Nessun altro al mondo ha saputo 
ancora farlo… Come potrei esserci arrivato da me solo? Così non mi detti arie ed ammisi di averlo potuto ricevere solo 
in dono e senza alcun merito, per esser voluto come un puro “messia” della Verità (Spirito Santo), il che significa 
“messaggero” del Padre e non “Gesù Cristo” (tanto per intenderci). 

Stavo conducendo, inoltre, studi e sperimenti per attuare la fusione fredda dell’atomo , per la quale fin 
dal 1994 avevo presentato una Domanda di Brevetto, restata senza esito essendo allora solo poggiata sulle idee. 
Avevo realizzato, con industrie compartecipi, 4 miei prototipi e stavo per iniziarne la sperimentazione quando il 
29.1.2002 fui investito da un pullman e per un pelo non morii. C’è qualcun altro in Saronno che si sia mai accinto, 
spinto da sé solo, a questioni di così alto profilo ed interesse mondiale? 

Io sono stato l’unico ad aver potuto rispondere operativamente, con un Convegno (di cui Saronno dovrebbe 
andare fiera), al Papa che auspicava “altre vie” che portassero a Gesù Cristo, ma, oltre a non esserne fiera, Saronno 
ha talmente ostacolato il risarcimento di questo incidente stradale da avermi costretto a due denuncie ai Carabinieri: 
una contro il Comune e una contro i Vigili urbani, denunciati entrambi per  “falso volontario” (febbraio 2002 e gennaio 
2003). Infatti mi son visto passare – per vere bugie documentate da fotografie – dalla parte della ragione a quella del 
torto e ne discuteremo presto in Tribunale, in cui Comune e Vigilanza saranno finalmente costretti alla Giustizia 
dell’Uomo. 
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Non contenti già di questa ingiustificabile vessazione, lo spirito più indipendente e libero che mai ci sia 
stato in Saronno è stato costretto in ultimo a visita presso l’Istituto Psicosociale in quanto, per tutte queste malefatte io 
sospetto il pericolo che sia Dio (che m’ha sempre aiutato) ad aiutarmi ancora, facendomi Egli Giustizia e lo dico: << 
Dovete temere ed attendervi un Castigo di Dio! >> Di Dio e non certo mio!   

E’ un reato fare un “Oracolo”? E’ pura attività profetica, protetta dalla Costituzione italiana che protegge 
ogni “Credo” religioso. Ma se “veri stupidi” non sanno nulla, né di lingua italiana, né di filosofia, né di “profezia” e 
scambiano ancora un Profeta per uno che minaccia (con che arma? Dio? La Giustizia di Dio è una minaccia?) cosa 
dire della violenza patita per mano di chi ora mi ha tolto 12 giorni di libertà nel tentativo di farmi chiudere tra i matti? 
Dire che sono persone “democratiche”? No, solo che sono “ceffi da galera”, e che di questa e delle altre affermazioni, 
io, Romano Amodeo, mi assumo ogni responsabilità, dichiarando che gli farò causa, in quanto ho visto calpestata fino 
in fondo la mia intelligenza da veri “faciloni” che, pur di avere consenso popolare, violano la libertà di “Credo” religioso 
in un Paese che, grazie a Dio, ha ancora questa libertà! Qui non opera né Komeini, né chi è come lui. 

 Romano Amodeo 
 

Il giorno 11 giugno Modè scrisse all’Arcivescovo Tettamanzi, inviando a 
lui a ad altri, per conoscenza, la seguente lettera. 

 
Al Cardinale Tettamanzi, futuro Papa Giovanni Paolo III, eletto l’11.6.2004 

E per conoscenza a:                                                            Don Carlo, al Sindaco di Cogliate,  
alla Presidentessa e Maestra del Coro parrocchiale,  

a Don Luigi Carnelli  
 
 
Caro Arcivescovo, 

 
tra un anno esatto lei sarà eletto Papa e credo da me: morto io il 9.6.2004, Vi apparirò, per 

grazia di Dio risorto in conclave, e lei sarà fatto Papa. 
Se avesse dubbi a suo tempo li dirimerà: a cominciare dal 25.05.04, data in cui Papa 

Woitila andrà in Paradiso e io mi paralizzerò al 100%. Spero non intendiate anche questa profezia 
una minaccia, come si usa a Cogliate… 

Per adesso stiamo a guardare i “cattivi” che, dopo di essere riusciti a crocifiggere me, 
amico di Gesù, fanno festa per il loro Crocifissore, che il 29.6 compie 50 anni di Sacerdozio. 

Queste brave persone hanno trovato un medico che si è assunto un pesantissimo compito: 
senza avermi visitato né mai conosciuto, si è fatto autorizzare dal Sindaco ad un ricovero coatto, di 
cui io ho porto la denuncia che allego alla presente! 

Da chi sarà stato mosso questo “Medico”? 
E da chi altro se non da coloro che già m’intimarono di andare a farmi curare? Non 

occorrono i nomi. 
Queste persone credono di fare molto, festeggiando in Chiesa il loro Parroco, ma Lei, 

futuro Papa, sappia che dal 23 novembre 2001 Cogliate è divenuto come latte Cagliato agli occhi di 
Dio: una Chiesa DISSACRATA, dopo che ne cacciò, per la prepotenza di tutti, un giusto che li amava 
e che per loro non contava niente. È divenuta una Chiesa di PREPOTENTI e Lei dovrà ricordarsi di 
riconsacrarla, quando sarà fatto Papa, perché veramente in quelle Ostie da allora non c’è più Gesù. 
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Dunque io non imparo la lezione?… Oh, non l’imparo mai dai chiaramente cattivi. Al 
massimo, dopo di avermi fatto rinchiudere tra i matti, potranno proprio crocefiggere anche me… Ma 
l’hanno già fatto perché mi dettero già un dolore superiore alla morte quando il 13.11.2001 mi 
cacciarono ingiustamente dal Coro della Chiesa che avevo eletto da tre anni come mia. 

Che tutti seguitino a far festa, anche l’intelligentissimo sindaco che hanno a Cogliate! Tutte 
persone che, sapendo che avrei potuto morirne, se ne sono fregati ed oggi faranno festa, avendo 
inimicizia per me nel loro cuore, per me che gli voglio invece sempre e solo bene.  

Se costoro hanno scambiato l’avviso “ATTENTI ALLA GIUSTIZIA DI DIO!” per una 
minaccia è solo il segno del loro duro cuore. Dio punisce il giusto per il peccatore e all’intimazione 
“Vai a farti curare!” del Parroco ha fatto seguire che io fossi costretto ad andare a farmi curare e 
proprio nell’ora esatta e nel giorno che avevo preannunciato! 

Anche al <<Crocifiggetelo!>> detto a Gesù fece seguire la Sua crocifissione. Paga sempre 
il giusto per il peccatore… così gli rimorde la coscienza e si pente. 

Con affetto 
Saronno, 11.6.2003 
 
P.S. Una copia di uno dei tanti libri che ho scritto e sul quale si descrivono le belle gesta 

accadute a Cogliate. Ritiene che io abbia rancore? No, pena: in 2 anni nessuno si è preoccupato di 
chiedermi delle semplici scuse. Han trattato da nemico me, un grande amico! 

 
 

Lo stesso mercoledì 11, su La Settimana, dopo che Modè aveva denunciato 
medico e sindaco per la vessazione dovuta subire, fu corretta la brutta idea che era 
stata data con il primo articolo, quello in prima pagina con il testo “SONO IL 
MESSIA”. 

Modè non era stato però contrariato da quel titolo e neppure dal fatto che 
avessero pubblicato argomentazioni distorte: gli premeva soprattutto che certe sue 
affermazioni nette fossero apparse su un giornale e appartenessero pertanto a 
documentazione certa. 

La sua lettera ai Sindaci, quella fatta protocollare, lo era stata per lo stesso 
fine supremo di lasciare chiare tracce storiche, prima che i fatti successivi poi 
avrebbero potuto far pensare a macchinazioni. 

La stessa apparente sfida lanciatagli dal giornale non gli era dispiaciuta 
proprio a quel fine. Intanto poi gli aveva dato modo di raddrizzare le idee, come fu 
fatto e come risulta nelle prossime due pagine. 
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E il venerdì ci fu quest’altro, pubblicato su Informazona. 
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 La pena delle cavallette 
 
 

 Successe quanto Modè temeva: egli, del tutto vergine alle droghe, ai 
calmanti ed alle medicine, sottoposto ad una cura pure blanda, impartitagli dai 
medici, fu messo in una tale condizione di nevrosi da sfiorare un vero e proprio 
dramma. 
 Aveva sempre creduto di essere in grado di resistere a tutte le situazioni di 
nevrosi, forte di un animo sempre dominato dal suo autocontrollo e invece si rese 
conto che, quando motivi di chimica si immettono, sono veramente poco 
controllabili dallo spirito dell’uomo. 
 Si scoperse comminare a fatica, con una andatura quale quella che egli in 
passato aveva vista in Maria Teresa Mazzola, una ragazza completamente plagiata 
dalla farmacologia: come se anziché camminare rotolasse su pattini a rotelle. 
 Le giunzioni gli doloravano e ogni passo era fonte di una percezione 
disagevole. Anche senza avere un solo dolore, da nessuna parte, aveva dentro come 
una tremarella di fondo che gli ingenerava uno stato ansioso diffuso per il quale si 
sarebbe messo a gridare, a ferirsi, a schiaffeggiarsi, per provare dolore, almeno 
nella concretezza di una sensazione vera e propria. 
 Era soprattutto stress, era uno star male diffuso, senza altro possibile 
rimedio che quello di mettersi a curarsi dell’effetto di quei farmaci con altri 
farmaci. 
 Modè, che voleva recuperare la sua stabilità ed autosufficienza, si trovava 
così come se fosse stato un drogato che avesse crisi di astinenza e che 
assolutamente non voleva ricorrere ad altro, palliativo o no che fosse. 
 L’unica cosa naturale che trovò per calmarsi fu quella del sesso ma, 
essendo una pratica autoctona arrecava disturbi di altro genere anche se aveva una 
certa qual funzione calmante. 
 Altra piccola soddisfazione era il cibo: allorché il suo stomaco era gonfio la 
nevrosi si alleviava, ma i chili tendevano poi ad aumentare. 
 Ci si aggiungano 10 gradi oltre la solita temperatura ambientale e si ha il 
quadro di un vero tormento indotto in Modè da quel bravo medico che volle 
punirlo, spinto da altri che volevano punirlo per le minacce che avevano inteso che 
egli aveva loro fatte. 
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  In corrispondenza al suo malessere c’era quello del mondo: terrorismo, 
omicidi e suicidi, malattie, terremoti ed ingeneravano nell’uomo uno stesso 
fondamento di ansia e di timore. 
 La tensione ad Israele era divenuta altissima, con attentati e condanne a 
morte tra AMAS ed Ebrei ed attorno una umanità sempre più allarmata e 
preoccupata. 
  

Per darsi una mossa e non stare ad aspettare gli eventi, con un simile 
atteggiamento mentale, Modè pensò fosse il caso di mobilitare i suoi parenti e gli 
amici che intendessero alzare il tono della protesta con il comune di Saronno e di 
Cogliate. Preparò una sottoscrizione di un esposto che in sostanza imponesse ai due 
Sindaci di tenere le mani lontane da Romano Amodeo e dalla sua intelligenza. Nel 
testo c’era un attestato di stima per le condizioni di salute e per le capacità razionali 
del malcapitato, unite alla preoccupazione per la sua salute e la sua stessa vita. 

Infatti va detto che se Modè fosse stato nelle condizioni normali di un 
uomo senza grandi obiettivi morali e senza una grande fede, arrivava a momenti di 
tale disadattamento che, se avesse avuto un’arma, l’avrebbe puntata contro se 
stesso. L’alto profilo della sua mente, solo quello erano una garanzia assoluta per la 
sua vita, ma le tensioni indotte dalla chimica dei farmaci dovuti assumere a forza 
senza che ce ne fosse il bisogno avevano creato una tale dipendenza che non 
riusciva più a dormire senza alzarsi una cinquantina di volte dal letto ogni notte… 
Quando questo testo sarà ultimato, lo pubblicherò, perché i nomi che vi saranno 
allegati saranno poi oggetto di grandi meriti agli occhi di Dio ed è giusto che essi 
siano noti. 

 
Con quest’elenco andò a Milano per raccogliere le prime firme. La prima 

in assoluto fu però a Saronno: la sua amica Antonia Bruzzese, la panettiera e sua 
compagna di Coro: una persona bellissima e dotata di una grande quantità e qualità 
di buon senso, che gli era stata sempre vicina in tutte le sue rivendicazioni fatte in 
passato, con una massima sensibilità ed una grande stima e fiducia. 

Poi Modè andò da suo cugino Gen Baratta, in via Varese e incontrò la 
famiglia: Guido, il figlio più giovane, Ettore, sentito per telefono e Giusi Fiadino, 
la moglie di Gen, che per un certo periodo della sua vita era stata sua dipendente, ai 
tempi dell’ufficio in via Colletta 65. 

Qui notò una cosa: se si fosse scaricato fisicamente avrebbe avuto qualche 
giovamento; infatti Guido aveva tirato di box ed aveva due paia di guantoni; ne 
piazzò uno ai polsi di Modè ed uno sul suo e dettero luogo ad un piccolo tentativo 
di un allenamento pugilistico. Da esso risultava che Modè era tuttora vivo nei suoi 
riflessi e pronto, quando la grinta e l’adrenalina lo soccorrevano. Si rese conto che 
la raccolta delle firme gli giovava, perché scatenava le sue risorse in un certo modo 



 

 

809

 

secondo lo stesso schema di quella sfida pugilistica, ovviamente finta, senza colpi 
portati: una sorta di pugilato-karate, con tutte le mosse ma senza nessuna violenza 
sulla persona. 

Gli misurarono la pressione e notarono che variava con una massima 
frequenza, passando la massima da 145 a 120 nel giro di pochi minuti. Assunse due 
kiwi e due bei bicchieri di succo di frutta, ma soprattutto si fermò a parlare con 
Guido, studente universitario di Teologia alla Cattolica di Milano. 

Si accorse, anche qui, che – allo sbrigliarsi della sua emotività – restava 
certo un qualche inceppo nella parola, ma la nevrosi si affievoliva in relazione al 
credito che egli riusciva a dare alle sue tesi. 

Uscito da via Varese cercò di rintracciare suo suocero, Mario Scaglioni, ma 
non ne riuscì a trovare l’abitazione e, alle 12 e 45 fu dal suo amico Salvatore 
Mocciaro, che lo accolse con la solita signorile affezione. 

Mangiarono insieme e, come al solito, Salvatore volle offrire lui. Poi, 
rientrati, udirono Vittorio, che propose di far conoscere quella sua questione ad 
organismi di difesa nazionale. Se ne incaricò Salvatore. 

Salutato l’amico e restato solo iniziò il solito calvario: Modè non riusciva a 
stare fermo. Il trasporto sulla Metropolitana milanese e quello sulle Ferrovie Nord 
si rivelarono un assoluto tormento, anche per il caldo insopportabile. 

Comunque un qualche cosa di fondamentale era scattato, da parte di Modè: 
il proposito reattivo e quello si fece sentire presto coi suoi benefici effetti. 

L’indomani si recò da La Settimana ed espose il suo attuale tormento, poi 
fece la stessa cosa con Informazona, lasciando depositato uno scritto. 

A La Settimana presero appunti, lo intervistarono e gli dissero che 
avrebbero composto un articolo, che sarebbe uscito giovedì 19 giugno. Ad 
Informazona non gli dissero nulla ma, se avessero dato spazio a far conoscere il 
suo stato, l’articolo sarebbe stato pubblicato il giorno dopo, venerdì 20 giugno. 

Modè si mise in attesa. 
Che piazzasse nel suo tempo delle scadenze gli giovava, perché riusciva a 

dar ritmo, sviluppando nel tempo, la sua carica emotiva che, se restava concentrata 
tutta in un attimo, rischiava di farlo esplodere. 

Parlò al telefono con Benito, che gli raccomandò di cambiare aria: secondo 
lui il suo problema era la permanenza in Saronno. Che se ne andasse a 
Montesilvano, da Maria Grazia. 

Per Modè le cose non stavano esattamente così: egli stava bene a Saronno. 
Per lui l’ambiente avverso non era mai stato un handikap, ma sempre uno sprone, 
per cui le difficoltà attuali avevano la capacità di dare un grande aiuto proprio per 
la carica di reazione positiva che riuscivano ad infondergli. 

Modè era fatto così. Solo il grande affronto fattogli da MT Legnani aveva 
potuto esercitare su di lui tutta quella leva per produrre conseguenze pressoché 
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miracolose. Ma questo, pur se noto a Benito, per lui non aveva una grande 
importanza proprio per non essersi mai messo – egli – decisamente a nuotare 
controcorrente. 

Aveva scritto l’Arcivescovo che il cristiano non dovesse nuotare sempre 
dove si toccava, ma la verità per Modè era che il Cristiano non poteva fare altro 
che nuotare controcorrente, calato nella attuale società che lo trascina dove non si 
dovrebbe: verso l’agio e la mollezza di un disimpegno sempre più grande, avendo 
ridotto ogni cosa, nella vita, a mercede. 

Nella vita d’oggi più quasi nessuno fa le cose gratis et amore dei. Perfino i 
molti che operano nelle associazioni sono mossi dal proposito efficientistico, nel 
senso che credono che è il loro lavoro che paga, più che l’amor di Dio che desidera 
che a buoni propositi fattivi corrispondano azioni buone compiute solo da Dio. Non 
esiste infatti uno che sia in grado, da sé, di fare il bene; il solo “buono”, ossia 
“capace” di fare qualsiasi cosa (il bene e il male) è Dio e – quando Dio lo fa – lo fa 
sempre bene, mosso dai suoi fini superiori di salvare tutta la sua costruzione 
esistenziale e non solo alcuni. 

Dunque in un simile contesto, chi crede che sia Dio il solo che può “fare” è 
senza armi personali per fare alcunché e non gli resta che nuotare contro-corrente, 
perché tutti, invece, credono di “fare”, di “poter” fare, anche a dispetto di Dio, 
come se ne avessero avuto, inoltre, il mandato operativo! 

 
 
Intanto sulla stampa locale la vicenda trovava ampio seguito. Questo fu 

quanto pubblicato da La Settimana, che dette notizia del difficile stato di salute di 
Modè.  

Nella pagina seguente c’è cosa ne scrisse Informazona. 
Intanto si sta palesando un giallo: Amodeo fu internato in modo coatto 

prima che esistesse il dispositivo idoneo, approntato solo per il 26, mentre il 
ricovero coatto ci fu il 23, andando contro ad ogni norma di legge. 
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I risvolti successivi 
della piaga delle cavallette 

 
 SARONNO, 23 giugno 2003. 

Oggi sono andato a confessarmi da Monsignor Centemeri e non ha voluto 
farlo. Mi ha accolto gelidamente dicendomi che così non andava bene: io sarei il 
Messia e Lui non si sentirebbe all’altezza, il tutto detto con aria di grande 
riprovazione… ma intanto l’ha detto: “Non mi sento all’altezza”. 
 Ha attribuito a me la solita accusa: la superbia, ma chi l’ha davvero avuta? 
Ammetto pure che io mi senta un messaggero importantissimo di Dio, il “Messia” 
che Egli dice… ebbene io, nonostante ciò, ho fatto il gesto di “abbassarmi” fino a 
lui confessore, mentre egli ha fatto quello di ergersi su di me con l’immensa 
altezzosità di chi non voleva avere più nulla a che fare con me. 
 Dopo alcuni minuti sono tornato alla carica e gli ho detto: 

– Monsignore, se io avessi commesso un omicidio avrei fatto un peccato 
forse superiore a questo così imperdonabile? –  

– Non stanno così le cose: sono io che non mi sento all’altezza di confessare 
te – 
Come è difficile la vita! Eppure è un bravo sacerdote... Che sia io in 

errore? E in relazione a che cosa di così imperdonabile che un sacerdote non voglia 
più nemmeno udire? 

Eseguo un controllo numerico: oggi ho esattamente compiuti 23.890 giorni 
di vita. Secondo schemi di calcolo che ho motivati in altri libri (“Anticristo e poi 
l’ultimo eletto”), questo numero indica il corpo (23) in tutta la realtà complessa (8) 
del moto (9) dello spirito (10) ed indica veramente il senso di quanto è accaduto 
oggi tra me e Monsignor Centemeri. Indica l’estrema difficoltà del corpo umano a 
seguire il complesso articolarsi delle questioni dello spirito: un corpo che ti segnala 
“io sono io” (un io di carne) e non riesce a riconoscere come ciascuno di noi si 
regga sulla divinità che abita in lui e che lo comprende. Se io valgo, come tutti, per 
la parte divina in atto in me come è possibile che proprio un sacerdote non la 
riconosca e, sentendomi affermarla con certezza, accusi di superbia proprio me che 
rifiuto il senso di me per riconoscere nel massimo modo quello di Dio? 

Capisco a questo proposito allora anche perché mai il Signore abbia voluto 
figurativamente vendere la mia casa, posseduta da Gianni Flocco, sosia del Mons. 
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Centemeri, capo della Chiesa di Saronno e farla finire ad Aldo Caputo, sosia del 
Cristo in croce del Crocefisso della Chiesa della Sacra Famiglia: Dio mi ha tolto 
dalle dipendenze del Centemeri e della sua Chiesa così come egli la concepisce, 
tant’è l’odierna sua rivelazione. Il mio unico intestatario, da ora fino alla fine, sarà 
direttamente il Cristo e la sua Croce… una personale prospettiva bellissima, ma 
umanamente, concretamente dolorosa e terribile. 

Secondo le corrispondenze notate tra gli eventi toccati a me e quelli 
analoghi che accadono nel mondo, voglio verificare, osservare le cose accadute 
oggi nel mondo, perché esse pure dovrebbero rivelare di essere nel segno del corpo 
in tutta la complessa realtà del moto dello spirito. 

Accendo il televisore per le notizie del Telegiornale, per seguire gli eventi 
nel loro accadere, per quel simbolo che sto cercando. Lo faccio perché io credo che 
siano veramente in atto dei Castighi di Dio e, in particolare, in questo momento, 
quello delle cavallette. 

Il segno che rileverò, se vi è corrispondenza, è e sarà quello di un 
progressivo guastarsi della situazione mondiale, nel segno della devastazione 
portata dalle cavallette. 

Faccio solo presente come le cavallette siano da ricercare in tutte le 
persone che hanno potere e sono voraci del loro personale successo, ma che, in 
questo caso, agiscono in sciami e diventano una piaga assoluta che distrugge tutto 
il raccolto dell’uomo. Come una cavalletta ha agito con me Monsignor Centemeri, 
perché con il suo comportamento di rifiutare la confessione a chi gliela chiedeva, 
ha distrutto tutto il raccolto della sua vita di sacerdote, negandosi alla sua funzione. 

Pertanto il corpo in tutta la realtà del moto dello spirito, per quanto è 
accaduto oggi in Italia e nel mondo, riguarda lo sbarco a Lampedusa di 40 persone 
e di 102 a Porto Palo e riguarda l’immigrazione clandestina, che, in questi giorni, 
ha assistito alla morte di 200 persone in una carretta del mare travolta dalle onde. 

Domani è il giorno 23.891 della mia vita e, rispetto ad oggi, in esso si attua 
l’unità del tutto ossia del corpo in tutta la realtà del moto dello spirito, di una 
persona in tutto: la mia. 

Vedremo in che modo. Mancheranno 351 giorni alla mia morte fisica e 336 
a quella spirituale… numero molto significativo. Vedremo che cosa di significativo 
mi accadrà domani, perché domani si attuerà, per quando indicato dai numeri, un 
colmo… 

 
24 giugno 2003. 
I miei gesti odierni sono stati di andare dai Vigili a farmi rilasciare copia 

dell’ASO (accertamento Sanitario Obbligatorio), e poi di comperarmi un paio di 
sandali. 

Ai Vigili ho chiesto: 
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Spettabile Polizia Municipale di Saronno. 
 
Io sottoscritto, Romano Amodeo, abitante a Via Larga 12, Saronno, ho già ricevuto, 
avendone fatta domanda, la pratica del TSO (Trattamento Sanitario Obbligatorio), ma 
necessito anche di quella relativa all’ASO (Accertamento Sanitario Obbligatorio), che mi fu 
costretta da due Vigili il giorno 23 maggio 2003 alle ore della sera. 
 
Cordiali saluti. 
Saronno 24 giugno 2003 

 
Ai Vigili mi faranno sapere oggi pomeriggio se possono consegnarmi i 

documenti, considerato il mio appuntamento, poi, con i Carabinieri di Saronno, per 
il supplemento della denuncia. 

In un giorno in cui i numeri descrivono il corpo in tutta la realtà del moto 
dello spirito della mia persona, mi sembra naturale ci si attrezzi con delle scarpe 
(la coincidenza non è stata un atto volontario). Poi, in mattinata, mi sono attrezzato 
anche per mangiare, comperando scatolette e pane da Antonia e alle 11 ho fatto 
colazione con una scatola di borlotti, una di Condiriso ed un panino di pane 
all’olio. 

Al pomeriggio mi sono finalmente recato a pagare due rate della luce alla 
posta. Al Comando dei Carabinieri, invece, il maresciallo Ferrari non c’era e non 
ho potuto dargli il supplemento della denuncia, così me ne sono andato in Piscina. 
Appena tornato ho incontrato Barbara, mia cugina e mi sono recato a casa sua a 
cena, ove ho raccontato le mie recenti vicissitudini, riaccompagnato a casa poi da 
Gigi, alle 22. Messomi a letto mi sono addormentato subito, per svegliarmi alle 12 
e non riuscire più a prender sonno… ma questo è un altro giorno. 

 
25 giugno, mercoledì, 23.892 giorni di vita. L’“oroscopo” di oggi, diciamo 

così, riguarda la pienezza dello spirito (2) in tutto (8) il moto (9) del suo corpo (23). 
Se il buon giorno si vede dal mattino, l’insonnia intervenuta alle 24 farà di questo 
giorno un qualcosa di molto vivo e desto spiritualmente e vedremo poi come… per 
ora provo a dormire, essendo quasi l’una di mattino.  

Sono stato buon profeta, infatti ho trascorso la giornata mettendo i 
cosiddetti punti sulle lettere i. Ho iniziato scrivendo al Cardinal Tettamanzi la 
seguente lettera: 

 
Al Cardinale Arcivescovo Dionigi Tettamanzi, 

Arcivescovado, Milano. 
 

Eminenza, 
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 se io seguito a scriverLe, con tutto il rispetto, è per un suo scritto che lessi, in cui 
sollecitava tutte le sue pecorelle ad aver fiducia nel Pastore. Io cerco il contatto, rispettoso, 
con il mio Pastore e so che Lei il giorno 11 giugno del prossimo anno avrà l’incarico di 
essere il Pastore di tutti gli uomini. Con le Sue belle intenzioni di non ergere steccati tra la 
base dei fedeli e Lei, io son corto che Ella sarà il Papa ideale e mi batterò affinché ciò sia, 
con tutto quanto sta in me: le preghiere a Dio. 
 Sto vivendo un caso che molto mi addolora: un sacerdote, che io ammiro, di fronte 
ai gesti che mi hanno coinvolto negli ultimi tempi, ha per ben due volte rifiutato di 
confessarmi. 
 Io vorrei che si ristabilisse meglio il ruolo di chi ha la responsabilità nella Chiesa: 
quello del servizio. Se un sacerdote si rifiuta di lavare la coscienza, con la motivazione di 
non sentirsi alla pari, per le “sbruffonate” di chi abbia affermato ed affermi di essere un 
messaggero eletto di Dio, è come un’acqua che non vuole aspergergli i piedi in un cammino 
autentico di fede, è come un servitore che non espleta il suo servizio, ed è – al limite – come 
un Giovanni Battista che rifiuta il Battesimo al Cristo, per il suo non sentirsi alla pari… 
 La questione è stata posta a riguardo del peccato chiamato “SUPERBIA”. Questo 
sacerdote è convinto che tutti i miei gesti, mossi da una autentica fede, siano mossi solo da 
una smisurata superbia. Vorrei discuterne con lei. 
 Io credo che tutti si sia “messia” di Dio, e lo si diventi nel momento della “Cresima”, 
in cui si diventa “soldati” di Dio. Un soldato è a tu per tu con il nemico e deve muoversi con 
autonomia, perché in un contrasto testa a testa con il nemico ne va di mezzo la sua persona 
e non può appellarsi all’autorità dei capi per sconfiggere il suo avversario. 
 Ciascuno di noi, con la Cresima, ha ricevuto il compito di difendere Gesù Cristo. 
C’è chi lo fa in un modo “da trincea”, protetto dal filo spinato della Chiesa e c’è chi il nemico 
se lo va a cercare, facendo sortite, sorprendendo l’avversario per fiaccarlo a casa sua. Io 
appartengo a questa seconda specie di credenti e credo che la Chiesa non debba limitarsi 
ad essere come uno stagno di acqua che rischi di imputridire, ma debba mettersi in moto, 
per portare acqua agli assetati, ai campi, e dar ristoro all’arsura della sete di chi ama la vita. 
 C’è invece chi gestisce il suo orticello e non crede compito suo occuparsi dei 
credenti di altra fede e li lascia a quei lacunosi Credo, delegando ai Missionari questo 
compito. 
 Oh, io credo di essere un missionario e che nessun soldato debba mai delegare ai 
soli capi la difesa delle anime, perché la verità si gioca nei rapporti personali e non in quelli 
che esistono grazie agli schieramenti. 
 Credo che il Cresimato che resti a coltivare il suo orticello faccia anche bene, se 
questa è la sua vocazione. La mia No. Da 30 anni io ho cessato di essere Romano 
AMODEO, per concedere le mie membra alla presenza viva dei valori del Cristo. La vita mi 
ha esercitato a farlo al punto che chi si muove oggi in me non sono più io, Romano 
Amodeo, ma i Valori di Chi seguita a mandarmi allo sbaraglio, soprattutto contro la Chiesa 
stagnante. 
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 Credo che sia ben stagnante una Chiesa in cui un sacerdote, credendosi chissà 
che cosa d’altro se non un servitore, si rifiuta  di offrire un servizio. Allora questo 
Sacerdote si svesta, perché questo ruolo va ai servitori e non alle persone veramente 
superbe che rifiutano la confessione a chi vi accede sentendosi in colpa e sentendosi 
bisognoso di essere lavato proprio da chi più di tutti è stato messo in discussione. 
 Con osservanza, 

Romano AMODEO 
 
P.S. La invio copia di tutto quanto ho scritto in un anno di questa mia missione… la 
chiamiamo di un “messia”? Inviato, “messo” da Chi? Come Saulo di Tarso: direttamente dal 
Cristo di Dio. 

 
Per cui ho messo in un pacco tutti i miei libri e messo l’indirizzo: domani li 

spedisco per posta prioritaria. 
Sono poi andato dai Vigili a ritirare il documento riguardante la mia ASO 

(Accertamento sanitario obbligatorio) ed ho finalmente saputo a chi devo le recenti 
pene… Indovinate? Ai Cogliatesi e ad alcuni Saronnesi! Si affermano delle bugie, 
per cui ho preparato questa denuncia e nel pomeriggio mi son recato dai 
Carabinieri: 

 
AL COMANDO DEI CARABINIERI DI SARONNO 
 

In relazione al mio ricovero coatto, io sottoscritto, Romano AMODEO, abitante a 
Saronno, via Larga 12 e residente a Milano, p.le Cuoco 8, denuncio i “cittadini di Cogliate e 
di Saronno” che – come scritto sull’allegato – hanno segnalato al Centro Psicosociale di 
Saronno un disturbo psichiatrico di rilievo del sottoscritto. 

Denuncio di calunnia chi ha citato “ripetuti invii di lettere minacciose e per lo 
più incomprensibili a privati cittadini e persone di Chiesa”. 
Poiché “verba volant” ma “scripta manent” queste persone tirino fuori queste lettere e siano 
sottoposte ad una lettura seria. Si vedrà che non contenevano nessuna minaccia se un 
“Castigo di Dio” per dei torti subiti non è giudicabile una minaccia o la giustizia GRANDE, 
quella che recide i rami che si sono staccati dalla vigna di cui Gesù è lo spirito. 

Io non conosco queste persone, ma senza alcun dubbio esse risultano ai medici 
del Centro Psicosociale che, immagino, non hanno agito su sollecitazioni verbali da parte di 
persone anonime. Chi colpisce alle spalle venga fuori e vengano fuori gli scritti minacciosi 
che io avrei scritto… 

Pertanto io chiedo che sia fatta una severa inchiesta, in quando questa che ho 
subito si chiama solo INGIUSTA DIFFAMAZIONE. 

Se una persona è “paesanotta” e non sa leggere l’italiano non lanci accuse 
infondate. Ma, visto che l’hanno fatto, determinando addirittura un ASO (Accertamento 
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Sanitario Obbligatorio) e molti disturbi per il sottoscritto, io, in difesa della dignità oltraggiata 
dalla mia persona esigo che escano fuori le cosiddette lettere minacciose e siano lette da 
chi conosce l’italiano. 

Per tutto quanto compreso in questa vicenda che il Magistrato intenda degno di 
essere perseguito, io chiedo che lo si faccia: a difesa della mia dignità umana, messa in crisi 
da illetterati prepotenti e irrispettosi delle idee altrui. Chiedo che sia stabilito il danno civile, 
che io valuto moltissimo: un milione di euro. 
 

Saronno 25 giugno 2003 
 
Dopo di ciò ho scritto una lettera per informarne gli amici Cogliatesi: 
 

Caro Don Carlo e Cantoria, 
 sembra che proprio noi non  ci si intenda. Stavolta l’avete fatta grossa ed ho porto 
denuncia ai Carabinieri  per Diffamazione e violenza privata. 
 Poiché – come da allegato documento – risulta la mano che ha tentato di colpirmi 
al buio e di nascosto, essa dovrà venire alla luce. Ogni cosa verrà alla luce e preparate tutti i 
documenti scritti nei quali io vi avrei minacciati… Non esistono! 
 Voi, con la coscienza sporca mi cacciaste innocente dalla cantoria. Vi chiesi una 
motivazione scritta ma la vostra vigliaccheria non ne ebbe il coraggio. Io ho invece registrato 
ogni cosa ed ogni parola detta e la mia memoria è a prova di bomba… Oh, ho parlato di 
“bomba”… non è una minaccia, sapete? È un modo di dire. 
 Ora se credete che la maggioranza faccia la forza anche quando si va contro 
legge, siete in errore. “Verba volant ma scripta manent”! Ignorate il latino? “Le parole 
sfuggono, ma gli scritti restano”. Trovate un solo scritto nel quale io vi abbia minacciati, se 
siete capaci. 
 Voi invece avete attentato davvero alla mia vita e il fatto è che non ve ne siete 
minimamente pentiti. Avreste meritato che io ne fossi morto, ma Dio non l’ha voluto, affinché 
divenissi un tormentone per voi. 
 Sapevate di darmi un dolore più che se mi aveste ammazzato e l’avete fatto… Che 
cosa sareste? Persone per bene? No, siete come i Sacrdoti definiti da Gesù come “Sepolcri 
imbiancati”: belli fuori e dentro carogne di morti imputriditi”. 
 E neppure questa è una minaccia, ma un giudizio e sarà lo stesso giudizio di Dio 
su di voi. 
È scritto nel vangelo che Dio disconosce tutti coloro che l’anno calpestato, ingiuriato, 
discriminato… 
- Ma quando mai, o mio Signore? – 
- Tutte le volte che lo avete fatto ad un piccolo lo avete fatto a me. Pertanto via da me! – 

Voi avete avuto tutto il tempo per pentirvi ma siete come le tombe descritte da Gesù a 
proposito dei Sacerdoti del suo tempo: siete morti. E nemmeno questa è una minaccia, ma 
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la parola di Dio. Siete morti davanti a Dio e seguiterete a portar canti all’altare di Dio, uno 
restato senza Dio da quando cacciaste me da Cogliate. Il Tettamanzi, divenuto papa, verrà 
a rimettervi “In divinis”, perché dal 13 novembre 2001 la vostra chiesa è restata senza Dio: 
lo avete scacciato via voi, scacciando me pieno di amor per Lui. 

Cominciate a preparare un milione di Euro: tanto sarete costretti a pagare per questa 
diffamazione fatta a me e a Dio. 

 
Peccato, perché io vi voglio bene, ma voi siete la causa dei vostri  mali e dovrete 

piangere solo su di voi stessi. 
Eravate la cantoria più bella nella quale io mi fossi mai trovato e Cogliate era divenuta una 
mia seconda residenza… che terribile peccato! Sarebbe bastata una semplice parola: “Mi 
dispiace, perdonaci!” ma non l’avete voluta dire. Non avete voluto ascoltare Dio che non 
consiglia mai di mettersi in guerra, specie contro chi non ha più nulla da perdere e che avete 
reso disperato… Ma non dovreste aspettarvi male da me. Come vi è saltato per la mente? 
Io ho pregato perché Dio tenesse lontano il suo castigo da voi che ve lo sareste meritato. E 
non son certo pentito di averlo pregato. Io non amo le vendette, io amo il perdono e vi ho 
già perdonato da tempo, io. Ma Dio No. Il peccato compiuto da voi è stato contro il Suo 
Spirito ed è di quelli che Dio non perdona… lo disse Gesù ed è vero. 

Pertanto arrivederci in Tribunale… quello di Dio. 
Romano Amodeo 

P.S. Allego copia della denuncia ai Carabinieri di Saronno. 
 
Pertanto mi sembra che si sia avverato proprio quanto avevo predetto: la 

pienezza dello spirito in tutto il moto del suo corpo. 
Pienezza dello spirito… non sono infatti riuscito a mettere in atto nulla di 

tutto questo, ma solo a  fare affermazioni che saranno poste in atto domani ed è 
quanto risulta dai 23.893 giorni compiuti che avrò domani, che significano: la 
concretezza dello spazio (3) in tutto (8) il moto (9) del suo corpo (23). 

Con oggi mi restano esattamente 11 mesi di vita spirituale, poi, il 25 
maggio 2004 io mi paralizzerò e il mio Spirito Eletto volerà in Paradiso con quello 
di Papa Woitila. Resterò in vita grazie allo spirito paralizzato di Romano Amodeo, 
che è così dal 4.6.1940, da quando dovevo morire e la Madonna aggiunse al mio 
Spirito bloccato quello del Gesù che volerà in Paradiso il 25.5.2004. Tutti vedranno 
chi sono stato io, Romano Amodeo, per oltre 64 anni: un puro contenitore, per 
23.367 giorni esatti; 23 come corpo, 36 come elettromagnetismo 6×6, 7 come 
libertà, pertanto come l’intera libertà del corpo elettromagnetico. 

 
26 giugno 2003. Età 23.893 giorni compiuti e in questo giorno ho dato 

spazio quasi a tutto quanto preparato spiritualmente il giorno prima: spedito il plico 
al Cardinale e presentata la denuncia ai Carabinieri. 
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Riprendo a scrivere queste note oggi 7 settembre. Avendo riletto quanto 

scritto, non ricordo se poi ho inviato veramente a Don Carlo quest’ultima lettera, 
perché la mia memoria mi racconta di non averlo infine fatto, per non seguitare a 
rimestare il coltello in una vera piaga. Invece ho spedito il plico al Cardinale e, a 
tutt’oggi, non ho ricevuto alcuna risposta. 

Ho trascorso gli ultimi giorni di giugno completando un libretto dal titolo 
“Epistemologia della Perfezione”. 

Ho smesso di scrivere questo diario perché mi sono recato a Montesilvano, 
il giorno 1 luglio. Il giorno prima ero andato a Milano, dal mio medico, affinché 
supportasse la mia intenzione di non farmi fare quella puntura prenotatami per l’1 
luglio dagli psichiatri. 

Ad evitare poi altre sorprese, collegate a questa vicenda, mi son voluto 
allontanare da Saronno, tanto da essere irreperibile per altri gesti tipo quello dovuto 
subire, della visita coatta. 

A Montesilvano mi sono ristabilito perfettamente. Finito l’effetto 
dell’iniezione fattami ai primi di giugno e a contatto con la paziente vigilanza di 
Mariagrazia, ho smaltito gli ultimi residui dei farmaci fattimi assumere e dei quali 
non avevo alcun bisogno. 

Mi sarei fermato fino al 19 ma la mia ospite ha cominciato, stranamente 
(considerata la sua solita cordialità) a dar segni di insofferenza, facendomi pesare, 
una sera in cui era di malumore, il disturbo che la sua vita riceveva dalla mia 
presenza, così ho tolto immediatamente, il mattino dopo, questo disturbo, una 
settimana prima del tempo stabilito. 

Ho l’impressione che il Signore abbia approntato, a Montesilvano, un 
luogo nel quale io mi rigeneri nelle mie forze e dal quale debbo velocemente 
distaccarmi, appena io l’abbia fatto. 

Stando in questo luogo ho cominciato a riscrivere quel poema che avevo 
iniziato e che avevo lasciato sospeso, nella prima parte degli anni novanta. Tornato 
a Saronno, questa opera è proseguita per tutto il mese di luglio ed i primi di agosto, 
completandolo e dandogli il titolo “Il gioco-giogo di Dio”, poi ho posto mano alla 
scrittura di altri due libretti, uno scientifico, dal titolo “Il perché dei numeri” ed uno 
teologico dal titolo “Il pane disceso dal cielo”. 

 
A Saronno ho ripreso la mia vita quotidiana, partecipando alle Lodi e, ogni 

giorno, alla successiva messa delle 9. Quasi sempre io sono chiamato a leggere la 
“preghiera dei fedeli”. 

 
Importantissimo quanto è accaduto il 14 agosto, a 300 giorni esatti dal 

9.6.2004, data prevista per la mia morte. 
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300 è un numero tondo tondo, che simboleggia il 3 della Trinità di Dio e il 
“centuplo quaggiù” promesso a tutti da Gesù. 100 è 102, la sezione assoluta sulla 
base dello Spirito Santo valutato 10, quanto il ciclo della numerazione delle nostre 
dimensioni vitali e concettuali. 

Ebbene 300 giorni prima di quella data che, in una replica delle 10 piaghe 
d’Egitto, corrisponde a quella della “morte dei primogeniti”, è iniziato il tempo 
della nona piaga, quella “del buio”: così è accaduto un fatto inatteso ed 
inspiegabile, che molto ha sorpreso tutto il mondo. Gli Stati Uniti d’America sono 
restati improvvisamente nel buio generale, secondo un “effetto domino” subito 
dalle Centrali Elettriche, che si sono spente una dopo l’altra, lasciando senza 
energia metà degli Stati Uniti ed anche una parte del Canada. 

La nona piaga d’Egitto, attesa dopo l’ottava delle cavallette, era quella del 
buio, e buio c’è stato. Anche in Italia intercorrono tempi in cui si teme di restare al 
buio, anzi in Italia il fenomeno è iniziato addirittura prima, quando ne mancavano 
non 300, ma forse 333. 

Dunque il 14 agosto, il giorno prima dell’ascensione al Cielo della 
Madonna, il mondo si è messo ad osservare l’avvento del buio, che culminerà il 25 
maggio 2004, quando il Papa morrà ed ascenderà al cielo quello Spirito del Cristo 
che mi anima, lasciando in essere solo il povero corpo di una vita restata 
interamente paralizzata. 

Questo buio durerà, pertanto, 285 giorni fino alla morte del Papa e alla 
paralisi mia, 300 giorni fino alla morte dei primogeniti (in cui ci sarà la morte del 
mio corpo) e 302 fino al giorno 11 giugno, in cui ci sarà la risurrezione del Cristo e 
l’avvento della nuova Pasqua, con l’elezione al soglio pontificio del Cardinale 
Dionigi Tettamanzi, il nuovo Vicario di Cristo che recupererà il significato delle 
cose fatte intraprendere da Dio, grazie a Gesù Cristo, mediante l’intercessione della 
mia umile persona. 

Si, umile. Non dimenticate mai che io – e la prova è quello che vi sto 
scrivendo – ho in un certo senso abdicato alla mia ragione, assumendo 
l’atteggiamento di un profeta che la logica di tutti hanno giudicato degna di uno 
stupido. 

Se io non fossi umile e senza pretese, non assumerei volentieri un 
atteggiamento chiaramente denunciato stolto da tutti. Se io non fossi umile ci terrei 
alla stima degli altri per me. Ma sono modesto e credo più alla Divina Provvidenza 
e alle azioni che Essa compirà più che alla mia ragione, che mi dice che il futuro 
sta solo nelle mani di Dio ed è imperscrutabile. 

Nel preciso momento in cui io assumo un comportamento irragionevole, 
poggiandomi sulla assoluta fede nella Divina Provvidenza di Dio, io accetto il suo 
primato e non quello della ragionevolezza della mia persona e – comunque la 
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pensiate – sono certamente umile e modesto, perché sottometto la mia 
ragionevolezza e la stima che gli altri abbiano di me solo alle decisioni di Dio. 

Se qualcosa vi è che manca di arrendevolezza è la forza della Divina 
Provvidenza, che è implacabile e che io riconosco. Se da una molteplicità di indizi 
io sono portato a credere ad eventi già chiaramente indicati, per simboli e per 
numeri, io umilio la mia ragionevolezza, credendo molto di più in questi simboli ed 
in questi numeri. 

È allora che accade che un Monsignor Centemeri mi allontana, 
definendomi “superbo”. Ma quale superbia? Quella di chi non crede al valore di se 
stesso ma a quello dei simboli e delle chiare indicazioni lasciate a me dalla Divina 
Provvidenza? 

Non era scritto che Gesù ritornasse nella sua gloria, alla fine dei tempi? E 
allora come è una Chiesa che non si mette a cercare i segni di questo Gesù 
ritornato? Essa è superba, perché seguita a recitare nel suo Credo “E di nuovo 
verrà, nella gloria, per giudicare i vivi e i morti e il suo regno non avrà fine”… ma 
non crede nella reale possibilità di questo evento, collocato davanti alla realtà dei 
loro occhi e solo da vedere, distinguendolo con lo sguardo della fede. 

Quello che confonde questa Chiesa è la gloria con cui Gesù sarebbe 
tornato. Essa è seguitata ad essere creduta come tutti considerano la gloria: “Un 
essere serviti, come da chi ti collochi ai primi posti, per la stima che si abbia di te”. 

Invece questa gloria sta nell’umiltà di un servizio realmente fatto e senza 
che per esso si goda di alcuna stima. È la gloria dei diseredati e dei poveri. 

Il ritorno glorioso del Cristo iniziò nel momento stesso in cui Gesù stava 
per salire al cielo, con l’ultima cena, quando istituì la Comunione. Con essa il 
Cristo si consegno interamente agli uomini, tanto da abilitare tutti a chiamare Dio 
col nome di Padre Nostro. 

Accettando di morire in Croce, Gesù accettò di finire come sepolto 
nell’esistenza di tutti gli uomini, a fondare in loro la stessa figliolanza di Dio. Da 
quel momento Gesù pose fine alla sua apparente gloria che aveva quando faceva i 
miracoli ed era visibilmente il Figlio Unigenito di Dio ed assunse la gloria della 
Croce di se stesso. 

Gesù sarebbe come annegato in tutti gli uomini, assumendo la croce ancora 
più grande di essere messo in cuori pieni di desideri di peccato, mortificando con 
ciò la sua essenza pura, al punto da salvare poi tutti i peccatori. 

Nel momento in cui si avviava al suo Calvario, iniziò con la Comunione 
questo altro Calvario pieno ancor più di gloria, perché il Cristo avrebbe reso Figli 
di Dio tutti gli uomini e nessuno se ne sarebbe nemmeno accorto. 

Solo i santi avrebbero desiderato che lo Spirito del Cristo li convertisse e 
guidasse, ma nessuno sarebbe stato così “audace” da riconoscere di essere divenuto 
Cristo, grazie al sacrificio di Gesù. 
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Ciascuno avrebbe conservato un pizzico di rispettosa distanza tra se stesso 
e Cristo, come se essa fosse una virtù, invece di un peccato. 

L’amore vero porta al desiderio di confondersi in vera unità. Chi ama 
veramente Cristo desidera esserlo, più che essere assieme a lui. Nessuno ha 
veramente capito che cosa sia la Comunione. 

Essa veramente mette in comune la vita, tanto da non potersi più 
distinguere quale sia il mio e quale il tuo. Due amanti che desiderano essere in 
Comunione assoluta tra loro desiderano essere una cosa sola. 

Ecco, per duemila anni nessun vivente ha veramente desiderato essere una 
cosa sola con Cristo, perché, nell’ottica di Monsignor Angelo Centemeri, questo 
sarebbe stato un insopportabile peccato di orgoglio… 

Ma se Gesù vuole comunicarsi, egli vuole darsi; come ha potuto l’uomo 
intendere se stesso come uno che non l’avesse ricevuto a tal punto da essere 
diventato veramente Lui? 

Oh, Monsignor Centemeri, tu non ha mai ricevuto veramente, 
integralmente il Cristo, per quante volte ti sia comunicato, perché hai sempre tenuta 
esistente la distanza, seppur rispettosa, tra il tuo io e la persona del Cristo! 

Io che vi scrivo, invece, mi riconosco nel Cristo. Dico chiaramente che 
sono il Gesù Cristo ritornato, proprio quello che era atteso, perché io solo sono 
andato oltre a quanto fatto dai santi, io solo non ho inteso peccaminoso il lasciarmi 
prendere talmente da Gesù Cristo da essere veramente divenuto Lui. 

Oh, non vi sembri un peccato! Gesù voleva e vuole veramente darsi a tutti, 
ma nessuno l’ha mai ricevuto veramente del tutto, integralmente, perché tutti hanno 
sempre talmente rispettato quell’io che si son sentiti di essere nella loro persona, da 
non essersi mai sentiti tanto invasi da Gesù da essere divenuti veramente, 
integralmente Gesù. 

Se vuoi dare tu, uomo, ad un tuo figlio tutti i doni (anzi di più, giacché vuoi 
dar loro addirittura l’essenza di te stesso), allora ti offri chiaramente. Ora se ti trovi 
di fronte ad un tuo figlio che timidamente ti chiede “posso avere anche questo? E 
questo? E questo?…” che dite? Tu uomo ti offenderesti se ti sentissi chiedere 
“posso avere tutto e perfino te stesso, al punto da essere te stesso?” 

Oh no, se tu veramente ti sei offerto così, sarai grato a chi dimostra di 
averti veramente capito ed accetta il tuo dono. Chi saresti, tu, se pensassi “ma 
questo che cosa vuole? Non si contenta di un dono, di due, li vuole tutti? E vuole 
anche me!”? Chi saresti? Saresti uno che ha offerto tutto, e perfino se stesso…, ma 
solo per modo di dire. 

No, Gesù non si è offerto per modo di dire! Gesù voleva chi gli dicesse 
“ecco io ti amo al punto che veramente ti voglio, o Gesù! Voglio essere talmente 
con te da essere te!”. 
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Ebbene nella storia voluta da Dio per gli uomini, tutti avrebbero conservato 
il primato della fede in se stessi, perché tutti si sarebbero accorti di essere se stessi 
e non avrebbero creduto a quel Gesù che si sarebbe offerto a tutti, offrendosi 
veramente fino al punto da essere loro! Tutti avrebbero seguitato a credere a quello 
che gli sarebbe parso. 

Oh che, credete forse che a me sembri di essere Gesù Cristo, invece che 
questa povera persona del Romano Amodeo che io seguito a vedere come il mio 
io? Oh io vedo di essere Romano Amodeo, allo stesso modo con il quale tutti voi 
seguitate a vedere di essere voi stessi. 

Ma la differenza, con voi, ma anche con tutti i santi della storia voluta da 
Dio, è che io, pur vedendo di essere me stesso, non credo a quello che vedo ma a 
quanto Gesù Cristo mi ha offerto. Io gli credo al punto di credere che se Egli si è 
veramente offerto a me egli si è talmente dato a me che io sono Gesù Cristo e non 
me ne accorgo. 

Me ne accorgo dunque nella fede vera alla sua promessa, più che per le 
risultanze della mia piccola consapevolezza di me. 

E non sono divenuto superbo, anzi mi accorgo di avere del tutto rinunciato 
all’idea di essere me stesso, e non per essermi “appropriato” di Gesù Cristo ma per 
essere stato conquistato da Lui. Egli ha conquistato me e non certo io Lui. Io, nella 
mia persona, sono stato talmente sconfitto, nell’idea di una mia gloria personale, da 
esservi in me solo la Gloria del Cristo. E c’è: si è abbassato fino a me, tanto da 
essere divenuto un povero Cristo, esattamente come me, del tutto simile a tutti gli 
uomini. 

Tutti noi siamo “poveri Cristi”, ma si può esserlo come sconfitti o come 
vittoriosi. Io mi sento un vittorioso e non per avere conquistato Cristo, ma per 
essere stato così tanto amato da Dio che Egli ha voluto assumere la mia piccola 
natura, trasfigurandola fino al ruolo, comune a tutti, di Figlio di Dio fino al punto 
da poterlo chiamare Padre Nostro. 

 
Ecco come Cristo è ritornato nella gloria: in me che l’ho amato, voluto e 

riconosciuto, nell’umiltà di un “io” che ha assistito alla sua personale esistenza e 
non si è più dato alcun valore personale, intendendosi come soppiantato in tutto da 
quel Cristo così tanto amato da averlo voluto veramente tutto per sé. 

E non certo per privarne gli altri, ma per indicare a tutti la verità: “Siete 
tutti Gesù Cristo, perché Egli si è veramente donato a tutti voi. Accorgetevi! Quel 
vostro <io> che conoscete, e che vi sembra separato dal Cristo, è una pura 
parvenza. Umiliate questo vostro <io> così presuntuoso e cominciate a vivere, 
finalmente, dei valori che veramente vi sono stati comunicati. Assumete i valori del 
Cristo e siate veramente quello che siete!” 
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 Io, Gesù Cristo, sono ritornato e mi mostro a voi con la coscienza di me e 
non di Romano Amodeo. 

Si è compiuta del tutto la mia gloria, perché “costui”, Amodeo, ha avuto 
bisogno che io lo convertissi davvero. 

È nato il 25 gennaio, quel giorno stesso della conversione a me di San 
Paolo, quel primo rivale cui mi presentai e che conquistai al principio dei tempi 
miei. Ma San Paolo non si è mai creduto me. Solo Amodeo è mio fino al punto che 
si crede me, perché solo in lui io dovevo concretamente ripresentarmi in tutto e per 
tutto. 

Anche Amodeo è stato un mio rivale. A differenza di San Paolo, che non 
riconosceva il mio valore ma solo quello della fede ebraica, Romano Amodeo ha 
sempre apprezzato il mio valore, è stato un Cristiano, battezzato e cresimato che, 
percependo esattamente il mio valore e vivendolo, messo di fronte alla sua 
incapacità di esprimere il 100% della fattibilità del mio Vangelo, lo ha apprezzato, 
ma lo ha definito un bel sogno irrealizzabile, una “utopia”. 

Amodeo si è posto con me come un concorrente, che esisteva ed era forte 
della stessa “mia merce”, ma che – incapace di essere perfetto – attribuiva la sua 
imperfezione a me e definiva “utopico” me anziché se stesso e la sua capacità, tutta 
esistente solo per virtù della mia. 

Questo “io concorrente” io l’ho talmente sconfitto che ora Amodeo, 
vedendo se stesso nella sua consapevolezza, afferma: “Non sono <io> ma esisto 
solo grazie a Gesù e come Gesù”. 

Se Amodeo si è messo ad un certo punto a profetare è stato perché questo 
doveva fare, per volere di quella Divina Provvidenza che  regola tutta la vita 
dell’uomo e niente escluso. 

Il superbo vero è chi crede di essere capace di fare qualcosa senza che Dio 
l’abbia fatta per primo. 

Il superbo vero è chi ha attribuito al suo <io> quella capacità fattiva che è 
solo di Dio e che – avvertendo in se stesso un <io>  – lo attribuisce a se stesso e 
alla sua capacità invece che al progetto assolutamente insormontabile, di Dio. 

Ecco, quando io, Amodeo, mi sono reso conto di come tutto quello che mi 
sembra che io faccio non lo faccio veramente io, ma è Dio, con la sua Divina 
Provvidenza che regola ogni cosa, allora io ho assunto veramente il senso 
profondissimo della mia umiltà. È umile chi si crede un assoluto inetto, incapace di 
fare qualsiasi cosa prima che Dio stesso l’abbia fatta. 

Io mi accorgo di essere un assoluto schiavo di Dio, con il mio <io> e lo 
accetto, umilmente, come il mio bene e la mia stessa autentica e vera libertà. 

Chi invece ha un’altra idea della superbia, arroga a se stesso la sua capacità 
fattiva e, sentendo dire a me che “quando <io> faccio è Dio che fa” lo arroga a 
superbia anziché ad umiltà. 
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È superbo il Centemeri, quando si oppone a confessarmi, e non si rende 
conto. Egli crede in quello che gli racconta il suo <io>, che è lui che fa. Ha assunto 
tutta la gloria e l’autorità della sua posizione, perché crede che Dio l’abbia delegato 
a fare nella sua casa. E allora si permette, nella casa di Dio, di rifiutare di 
confessare chi umilmente glielo chiede, convinto di essere un puro strumento nelle 
mani di Dio. 

“Strumento?” pensa Centemeri... “ma che presuntuoso!” e abbraccia (come 
se fosse egli a farlo) come suo quanto il Progetto di Dio gli sta mandando solo da 
vedere e condividere, affinché si educhi con gli avvenimenti che il Signore di tutto 
gli sottopone. 

Sì, perché sembra che sia Monsignor Centemeri chi si opponga a 
confessare Amodeo… No, lo fa il suo personaggio e questo si comporta solo come 
Dio vuole e non il Centemeri stesso. Ma il Monsignore volontariamente si 
identifica come il soggetto attivo di quella parte, la fa sua sembrandogli sua, e così 
non dà il primato, volontariamente, nella sua  vita, alla Divina Provvidenza di Dio. 

Nessuno fa niente da se solo! È solo Dio che ha preparato tutte le storie 
della vita ed anche quella del Monsignor Centemeri. Costui ci resterà molto male 
quando si accorgerà di aver “condiviso” delle sciocchezze, solo perché gli 
sembravano plausibili. E Dio l’ha fatto, gli ha dato cioè delle sciocchezze da 
condividere, per dare delle lezioni di modestia al suo orgoglio di capo della Chiesa 
di Saronno. 

È certo che se Dio scrive racconti di uomini liberi, i personaggi di questo 
racconto sembrano di avere le libertà che gli sono state attribuite. Ma l’uomo è 
chiamato, nella sua storia, all’umiltà di accorgersi di essere solo una pedina di un 
gioco scritto tutto da Dio. Pertanto non bisogna condannare nessuno, nemmeno il 
Centemeri, per come si comporta e ciascuno, all’interno di se stesso, dovrà 
educarsi a riconoscere che il suo famoso <io>, creduto così libero di andare anche 
contro Dio  – se lo voleva –  non era per niente indipendente, ma era la <IO> stessa 
di Dio che così voleva che la storia fosse. 

Accorgersi che in ciascuno la propria <io> non è quello che sembra, ma la 
IO grande del Dio creatore, non è fosse accorgersi del dono vero ricevuto da tutti, 
della figliolanza di Dio? 

Non è qualcosa che deve portare la <io> di tutti a concepirsi, nel suo vero e 
concreto “fare”, come l’immagine riflessa della IO grande che veramente fa? 

Solo acquisendo questa conoscenza sublime ciascuno entrerà nel regno di 
Dio, ma Amodeo c’è già entrato, perché Dio ha voluto fargli accorgere che tra la 
sua <io> e la Sua non c’era nessuna vera differenza, perché la <io> piccola, che 
faceva le cose, era la stessa IO grande che veramente le faceva. 

Questo processo si chiama “identificazione personale” e porta a quella 
vera, secondo la quale ciascuno si accorge di essere “Figlio di Dio”, fino al punto 
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da essere veramente un Gesù Cristo così glorioso da essersi come annegato negli 
ultimi, ossia in tutti noi. 

A questo punto non dovete più sorprendervi nell’apprendere che lo Spirito 
del Cristo si è realmente ripresentato. Lo ha fatto nella sua consapevolezza, dopo di 
averlo fatto nella concretezza di tutti gli uomini. 

Però, per arrivare a crederlo, dovete anche voi umiliare la vostra creduta 
capacità fattiva. Credetemi, anche se vi sembra di essere capaci di fare le cose, la 
vostra piccola <io> agisce solo come in un tandem di un complesso <io-IO> in cui 
voi solo compartecipate (e vi sembra volontariamente) delle cose che solo Dio ha 
progettato per persone volute libere nella loro apparenza. Voi sperimentate solo 
l’apparenza della Verità ed essa è che dovete fare atto di sottomissione al volere 
della Divina Provvidenza, se volete che le cose del mondo migliorino fino al punto 
da esservi l’avvento di un reale Paradiso Terrestre. 

Manca poco: il tremila è il millennio dell’attuazione del Paradiso terrestre e 
tutto ciò sarà realizzato quando l’uomo avrà anteposto al suo creduto libero arbitrio 
fattivo, quello del Dio Padre e di tutti i suoi comandamenti di Bene. 

Quando l’uomo avrà finalmente imparato a chiedere al Padre tutte le virtù, 
allora il Padre veramente gliele darà. È sulla via di farlo, ma l’uomo deve solo 
capire che non sta arrivando a tutte le conquiste della scienza per merito suo ma 
solo perché proprio così Dio vuole che sembri. Quando avrà assunto la <modestia 
del fare>, l’uomo seguirà i valori universali, che rimandano tutti al supremo 
equilibrio tra tutte le istanze. 

Si dovrà abbandonare l’idea delle decisioni a maggioranza, al punto che sia 
creduto giusto ed ammissibile che uno solo paghi per il benessere di tutti. Quando 
questo uno e solo sarà difeso dalla prepotenza della maggioranza, in quanto ultimo, 
solo allora sarà veramente fatta la volontà del Padre e la Divina Provvidenza così 
farà che appaia. 

Solo quando ciascuno talmente amerà gli altri da essere disposto addirittura 
a morire per loro solo allora più nessuno sarà fatto morire, da Dio, per questo, e il 
Signore farà apparire finalmente una umanità tanto altruista che più nessun ultimo 
veramente vi sarà in essa. 

L’uomo non si scoraggi: il futuro non dipende dalla bravura dell’uomo. 
Ciascuno si atteggi con la modestia di un credersi parte vera di un Dio così 
rispettoso e disposto al servizio che ciascuno voglia servire il prossimo <sentendosi 
Dio>. 

Se tutti noi riuscissimo a ritrovare in noi le vere ragioni di Dio, al punto da 
essere convinti nel nostro essere Dio, allora faremmo assolutamente il bene anche 
noi. Allora non saremo più irretiti dalla piccolezza del nostro <io> e vivremmo 
della sublime condizione di Dio. 
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Dio è sublime perché esiste secondo il senso profondo insito nelle ragioni 
stesse della vita, più che in come essa provvisoriamente appare, nella realtà 
semplicemente in atto. 

Io, Romano Amodeo, convinto veramente che la mia natura è quella di 
Dio, cerco di esistere <come> Dio e non come il mio piccolo e stupido <io 
provvisorio>, calato in una apparente lotta affinché io poi possa apparire vittorioso. 

Io ho capito che sto esistendo in un progetto di sublime vittoria perché la 
mia natura è quella di un Dio che mi comanda, per fortuna, ed al quale debbo 
supremo ascolto e rispetto. 

Che io non mi confonda, negli sforzi di essere <secondo una piccola storia 
relativa>, perché il mio vero IO sta al di sopra di ogni storia, ma le ha volute, ad 
una ad una, così come un compositore vuole che ci siano tutte le musiche che 
prima non c’erano: perché IO in definitiva possa fruirne, ad una ad una e nel loro 
insieme. 

L’uomo non lo sa, ma è già in se stesso l’infinita Comunione del Tutto in 
Tutti. Deve solo completare il suo processo di riconoscimento, allo stesso modo 
che Romano Amodeo lo ha già completato, fino al punto da essersi veramente 
riconosciuto nel Figlio Unigenito di Dio, sì in Gesù Cristo in persona. 

   
Ora non resta che scorgere una conferma, in tutto ciò e essa ci sarà tra non 

molto: siamo ai tempi della nona piaga, del buio e la decima ed ultima, prima 
dell’esodo definitivo verso la condizione sublime, è imminente. Bisogna solo 
aspettare fino all’11 giugno 2004, quando saranno finalmente arrivati i tempi nuovi 
della definitiva conoscenza di come veramente fin da ora stanno realmente tutte le 
cose. 

Il futuro esiste già ed è riconoscibile: Dio lascia dei segni, ai suoi profeti, 
affinché essi anticipino il corso degli eventi. 

 
 
 
Alla fine di agosto, come era già accaduto nel 2001, decisi di andare a 

trascorrere l’ultima settimana del mese a Montesilvano. I soci del Centro Sociale 
avevano stranamente stipulato un accordo con l’Hotel Montesilvano di 
Montesilvano e avrebbero trascorso le due settimane a cavallo della fine di agosto 
in quella che io identificavo come la mia Montesion del presente. 

Volevo condividere una permanenza con loro, così approfittati di una 
telefonata fattami da Maria Grazia per dirle che se lo voleva sarei andato da lei. 
“Fai come vuoi”, mi rispose, e senza altro indugio fui da lei. 

Non avrei immaginato che quello, dopo due giorni molto felici, dovesse 
poi essere il mio addio con lei. Ma la Provvidenza volle così. Si incrinò una costola 
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e io fui premuroso con Maria Grazia, cercando di fare del mio meglio per pulire le 
stoviglie della cena. Le portai il caffè a letto, le portai da bere quando lo chiese, 
feci tutto quello che mi pregò di fare. 

Al mattino si alzò e, trovata la cucina non come se lo sarebbe aspettato, si 
mise a protestare ad alta voce: “Io non so che intelligenza è mai questa! Guarda un 
po’ se è questo il modo di aver messo a posto!”. 

Io fui molto sorpreso da questo atteggiamento, corsi da lei e le dissi che 
avevo fatto del mio meglio e che non mi sembrava che quello fosse l’atteggiamento 
più giusto nei miei confronti. Lei rispose che avevo fatto tutto quello che mi aveva 
chiesto con malanimo, e che dovevo capirla: era molto innervosita dal suo stato! 

Io decisi sui due piedi che era il caso di mettermi a digiunare. Non avrei 
più tratto profitto da quanto era stata lei sempre ben disposta a fare per me. Quando 
glielo dissi cercò di farmi recedere dal proposito, ma inutilmente. Le dissi di 
lasciarmi agire per il meglio, in modo che stemperassi tutto quanto mi era entrato 
nel cuore per il suo improvviso atteggiamento di critica proprio nel mentre io 
avevo prodotto il mio sforzo. Non volevo andare via. 

La sera lei mi portò un caffè, con uno stuzzichino che aveva preparato 
apposta, ma rifiutai. 

Passato un giorno così, a far penitenza, decisi che tutto dovesse rientrare 
nella normalità e la mattina seguente fui io a portarle il caffè e a prepararmi la 
colazione. Consumatala, le dissi che sarei andato al mare, alla ricerca dei miei 
amici di Saronno. 

“Sì, ma lavati prima, perché sei in casa mia e non voglio che i vicini 
abbiano a fare osservazioni!” 

Non dissi nulla, rinunciai al mio proposito di andare alla spiaggia e mi 
recai nella stanza a fare il bagaglio. Mi rivide vestito di tutto punto e restò 
sbalordita, quando capì che avevo cambiato idea e me ne tornavo a Saronno. 

“Vado proprio via. Non voglio che tu riceva critiche a causa mia. Ti 
ringrazio di tutto ma, a quanto pare, le cose devono proprio finire tra noi in questo 
modo. Avevo appena cercato di superare l’ostacolo messosi tra di noi per delle tue 
critiche inopportune, e tu hai ritenuto di dover ricominciare immediatamente. 
Addio Maria Grazia, e grazie di tutto.” 

Restò assolutamente senza parole, nel mentre uscii per l’ultima volta da 
quella che era stata la mia Monte Sion. 

Ebbene, preso l’autobus e giunto a Pescara, sentii la necessità di pulirmi, di 
lavarmi, ma non il corpo, l’anima. Andai a confessarmi. 

Fu l’ultimo vero lavaggio che subivo, ne ero sicuro. Sarei riuscito, una 
volta per tutte e finalmente a non peccare più! 

Il rimprovero di Maria Grazia (omesso) era giunto nella profondità della 
mia anima e vi aveva risvegliato un tale bisogno di pulizia che sarebbe stato il dono 
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finale che avrei ricevuto da quella mia casa che era stata sempre per me il luogo 
della mia rigenerazione. 

Dieci giorni dopo mi giunse una lettera da Torino. Era di Maria Grazia che 
mi spediva una delle sue predizioni, avuta da mia madre. In essa mamma mi 
incitava a proseguire sulla mia strada, che era la via maestra. 

Ritenni allora che fosse il caso di risponderle e il 9 settembre le inviai la 
seguente lunga lettera: 
  
Cara Fiordaliso, 
 rasserenati: non siamo noi gli autori dei nostri pensieri, parole ed opere. 
Quando Gesù Cristo fondò la Comunione e disse che sarebbe stato sempre presente 
nel mondo, si consegno alla sua Chiesa, come il suo Corpo. Non diede luogo ad 
una astrazione ma, da quel momento, rese ciascuno di noi Gesù Cristo, ossia così 
talmente figlio di Dio da poterci permettere tutti di chiamarlo “Padre Nostro”. 
 Tutti, con il sacrificio di 2.000 anni or sono, sono divenuti “membra del 
Cristo”, ossia “Corpo di Gesù”. Tutti. 

Ma io solo, a differenza persino di tutti i Santi, ho voluto talmente 
abbattere ogni separazione tra il mio <io> e il Suo, che ho dato assoluto valore al 
Suo e ne ho tolto, in assoluto, al mio. 
 A tutti è parso “doveroso” tenere in piedi una certa distanza, rispettosa, tra 
se stessi e Gesù, Figlio Unigenito di Dio. I Santi sono stati lieti di aver convertito al 
Cristo il loro <io>, ma non vi hanno rinunciato al punto da dire: “Io sono 
veramente Gesù Cristo perché Egli davvero si è messo in Comunione con me, e – 
stante questa Comunione – chi sono io per aver conservato una certa qual parte 
importante e separata?” 
 Tutti hanno trattato con tanta riverenza Gesù da averlo tenuto discosto, 
seppure a causa di un profondo rispetto. Ma la verità è che non è consentito tenere 
in essere le distanze, quando Dio vuole comunicare se stesso. Chi le tiene è come 
uno che guarda l’ostia consacrata e – vedendo concretamente un cerchietto di  pane 
– non ne riconosce l’Entità sublime, che travalica quel pane. Ciascuno di noi, 
vedendo allo stesso modo noi stessi, ci comportiamo allo stesso modo e ci 
comprendiamo per quello che vediamo terra-terra, invece che per quello che 
veramente siamo: Figli di Dio, appartenenti alla sua stessa natura. 
 Ecco in che modo esclusivo sono giunto io, sulla fine del secondo 
millennio: uguale del tutto agli altri, io non ho inteso un peccato il credermi Gesù 
Cristo, per essersi Egli dato a me in Comunione sacramentale. 

Dio ha voluto tutti questi miei pensieri, parole ed opere, allo stesso modo 
con cui ha voluto dare a te la tua parte ed a ciascuno la sua. Alcuni finiscono per 
sembrare santi, altri peccatori, ma né i primi né i secondi hanno veri meriti o 
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demeriti per come Dio e Dio solo ha disegnato tutto, ma veramente tutto, in quella 
loro vita. 

Tra me e te è andata come hai visto perché sono iniziati per me gli ultimi 
tempi, quelli del buio. Sono iniziati esattamente a 300 giorni dalla mia morte, con il 
buio sceso sull’America. Erano già iniziati in Italia a 333 giorni dalla mia morte. 

Tu hai parlato di “puntiglio”, da parte mia. Ma io ti ho da sempre descritto 
la mia difficoltà a che qualcosa mi restasse attaccato. Ti ho sempre detto di essere 
stato fatto divenire una punta così acuta che nessun grumo poteva esservi a  
incrostarsi, tanto che fosse meno punta. 

I grumi, per me, sono le convenzioni. Ti invio il foglio domenicale seguito 
immediatamente alla mia dipartita da Montesilvano. A dimostrazione che la 
liturgia della Chiesa segue puntualmente le mie vicissitudini, nel Vangelo si parla 
infatti di Gesù che va contro alle consuetudini ed alle disposizioni del tempo, 
secondo le quali bisognava lavarsi, prima di mangiare e lavare le suppellettili. 
Come vedi il Vangelo stesso ha posto in evidenza come la purezza non stia in 
quello che entra nel corpo, ma in  quello che esce dalla bocca, a sembianza delle 
idee. 

Il compito, importantissimo, destinato alla tua persona da parte del Dio che 
realizza gli eventi è stato quello addirittura di salvarmi la vita. È accaduto quando 
ho iniziato un digiuno assoluto (astinenza dal cibo e anche dall’acqua) e mi sono 
messo interamente nelle mani della Provvidenza di Dio. O mi dava un chiaro segno 
che non tutto quello che facevo era incompreso o non avrei compiuto più nessun 
gesto che mi facesse vivere. Ebbene ricevetti quella tua lettera di posta prioritaria, 
quella che non arrivava mai e giunse proprio in quel momento, mettendoci 22 
giorni invece di due. 

Hai salvato anche la mia mente, tutte le volte che avevo bisogno di sapere 
che esisteva qualcuno che mi capiva davvero e mi voleva bene per questa mia 
“essenza” e non per la mia consistenza (economica e d’altro genere). 

Ora però il tempo di tutto ciò è giunto al termine e, nella Provvidenza di 
Dio era scritto che io e te si assumesse gli atteggiamenti che hai visti. 

Affinché io mi allontanassi da te ne sono successe di tutti i colori, da puzze 
di sudori a costole doloranti a mancanze di delicatezza da parte tua. 
Improvvisamente Dio ti ha fatto assumere la figura piuttosto ingrata di chi, assistita 
con amore, non l’ha più visto e si è messa invece a vedere le piccole cose fatte 
male nella quotidianità, quelle legate alle consuetudini dell’uomo ed alle quali io 
non assegno ormai il minimo valore. Sì, non ti ho pulito a dovere le stoviglie.. e 
allora? Dovevi per questo metterti a scorgere gli aspetti terra-terra del mio essere 
quando tutto, ogni cosa del mio essere si rimanda ormai solo alle cose del cielo? 

Ti sei voluta mostrare con me come una persona che misconoscesse tutto il 
mio apporto, che sai benissimo è rivolto alle questioni del Padre mio, al punto da 
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dirmi che con tutto il mio atteggiamento ti ho fatto talmente perdere la fede che 
mai più saresti andata alla messa. Se volevi ferirmi, a morte, l’hai fatto con queste 
parole. Ma non ti sei fermata a questo: ti sei isolata, hai voluto passare la notte 
orgogliosamente per conto tuo. Io, dopo un  giorno di digiuno, affinché il Signore 
perdonasse i nostri gesti fattici assumere in discordanza dal suo Vangelo, ho 
cercato di riannodare i nodi tranciati da te e mi son trovato improvvisamente di 
fronte alla frase: “Lavati perché sei in casa mia e non voglio che chi ti veda…”. 
Insomma hai compiuto quello che mancava ad allontanarmi nuovamente da te: un 
certo senso di vergogna che avresti provato, a causa della mia sporcizia… 

Oh, due che si vogliono bene cercano di lavarsi l’un l’altro senza infangare 
chi si vuol lavare! Mi hai fatto sentire improvvisamente uno che avevi respinto, 
quando ti aveva chiesto di legare a sé la sua vita, per questioni economiche. Ho 
visto 2.000 euro al mese più importanti di me. Ho visto una persona che si lava più 
importante di me che desidero lavarmi soprattutto l’anima. Ho visto una persona 
che ti aiuta schiacciata sotto la mancanza di riconoscenza dei veri valori, perché 
valevano di più tre piatti lavati male o bene di quanto potessi valere io. 

Gesù disse a Marta, che stava preparando da mangiare a lui, e che chiedeva 
di rimproverare Maria che preferiva invece stare a parlare con lui, invece di aiutarla 
a preparare per la mensa: “Marta Marta, che ti preoccupi per le cose di poco conto! 
Maria si è scelte le cose migliori e non le saranno tolte”. 

Tu, in relazione a me, hai scelto le cose minori e – volendo io darti quelle 
che contavano di più – mi sono trovato messe di fronte le cose terra-terra che io 
non potevo o non volevo fare: darti soldi per gestire un menage familiare oppure 
braccia per lavare me stesso e i piatti, al fine di non farti fare brutta figura con gli 
amici. 

Come ti sei permessa di darmi del “sudicio”? Sì, perché l’hai fatto. E allora 
rileggiti il foglietto del Vangelo che ti ho allegato e cerca di renderti conto di quali 
siano i veri valori, in un rapporto umano. 

Io te lo scrivo, ma non ne faccio una colpa a te, ma a quel personaggio che solo 
così Dio ha voluto disegnare, secondo i suoi evidenti fini: io dovevo distaccarmi da te. 

Sì, perché per me è iniziato il tempo del “buio” nel quale io principi a 
distaccarmi ad una ad una da tutte le cose terrene, riducendo all’osso, talmente la 
mia essenza che io non so in che modo più sarò costretto a passare le mie giornate 
da oggi al 25 maggio 2004. 

Cerco di stare più vicino che sia possibile alla mia Chiesa. Sì, perché io – 
per i motivi che ti ho detto prima, mi riconosco nel Gesù Cristo che doveva 
ritornare alla fine dei tempi e che, annullando del tutto me (quindi avvalorandomi 
al massimo) ha preso il posto di me. Sì, è la mia Chiesa e tu fa’ quel che vuoi, in 
relazione alla tua fede, tanto non ti riuscirà di essere diversa da quello che Dio solo 
vorrà che tu sia. 
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Il tuo compito resta per me essenziale. Io ti voglio bene ma, da ora in poi, 
non ci vedremo più, con il corpo. Non  ci saranno più gesti concreti: sei tu che, con 
il tuo negare l’importanza di quanto esisteva di terra-terra tra noi hai finito per 
richiamarmi a quanto poteva esistere solo nello spirito, senza che vi fossero 
macchie o compromissioni  di sorta. 

Rasserenati. Non è dipeso da te né da me, ma dal Dio che ci vuole perfetti 
ed ha voluto ridurre il rapporto tra te e me a quell’essenza che io vivevo anche in 
presenza del corpo ma che tu non potevi vivere, essendoci tra te e me questa 
fondamentale differenza: io già mi sono allontanato veramente dai valori del 
mondo e so distinguere dell’oro perfino nei rifiuti. Tu No. Pur vedendo i  miei 
valori, sei stata irretita dalle questioni terrene, fino al punto da avere 
profondamente deluso la qualità del bene che sentivo tu avevi per me. Hai infatti 
preferito badare agli aspetti negativi di una concretezza di vita più che a quelli 
sublimi che prescindevano assolutamente da essa. Ecco, questa è la differenza, 
profonda, che esiste tra me e tutti: io non sono più contaminato dalle brutture del 
mondo, posso andare in giro maleodorante e malvestito e non aver perso proprio 
nulla delle cose per cui io valgo (che sono poi quelle di Gesù e non le mie, le mie 
sono quelle che vedi e che non ti sono piaciute, ma nelle quali io più assolutamente 
non mi identifico). 

Tu in me hai voluto vedere questa figura modesta, invece che quella 
radiosa di Cristo, e ti sei sbagliata, al punto da avermi costretto ad andar via, 
scuotendo la polvere dai sandali, anzi lasciandoteli del tutto, di proposito. Non è 
con quelle scarpe che io voglio camminare, anche se sto usando ancora i tuoi 
pantaloni per andare in giro. 

Infatti io non mi dimentico delle cose buone che ho ricevuto, anche se 
assisto all’umana incapacità a comprendermi da parte di chi, dando così peso al se 
stesso visto terra-terra in ciascuno, finisce per comportarsi così anche riguardo a 
me, tanto da non scorgere più in me l’essenziale ma quanto non conta veramente 
nulla. 

Io sono veramente il Gesù Cristo che doveva ritornare, perché mi rendo 
conto che ho compiuto del tutto il gran balzo di avere abbandonato la fede nel mio 
io ed avere assunto solo quella in Lui: ho raggiunto questa vera consapevolezza, 
tanto che io solo riseco a scorgere valido per me quello che è davvero valido per 
tutti ma che nessuno riesce a scorgere e neppure tu. Tu resti abbarbicata ancora alle 
cose da fare perché Dio non ti ha concesso di essere una consapevole Figlia sua 
allo stesso modo. La tua figliolanza deve fare i conti con il ruolo concesso a te. Al 
mio ruolo ha concesso l’identificazione personale in Gesù Cristo, anche se, 
guardandomi dentro, io seguito a vedere solo Romano. Ma io vedo Romano e 
credo Gesù allo stesso modo con il quale vedo il terra-terra dell’Ostia consacrata e 
credo sia Gesù. Io vedo me e credo di essere Gesù perché egli si è comunicato 
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realmente a me. Ma lo ha fatto anche a te e a tutti, solo che Dio non vuole che tu e 
tutti vi identifichiate personalmente con Lui, per ora, perché per ora Dio distingue 
tra loro i Personaggi, dando a ciascuno i suoi carismi. 

Non mi esalto, in tutto ciò, anzi abbatto del tutto il mio personale <io> 
quando nego essenza al mio <io> e riconosco che ciò che vi vale è solo Cristo, la 
figliolanza di Dio. 

Non mi esalto perché mi rendo conto che questa mia è solo una parte 
attribuita per ora a me dalla Provvidenza buona di Dio e che poi concederà a tutti 
coloro che si vorranno immedesimare nella stessa parte, come ora è toccato, per 
attribuzione del Signore, alla mia anima. 

Non mi esalto, ma ringrazio Dio per avermi consentito una tale rinuncia a 
me stesso da far vivere nella mia persona solo i valori veri del Cristo. Presto 
vedremo che cosa Dio vorrà veramente da me, se le cose che mi ha lasciato intuire 
e che io vado dicendo o altre. 

Pensando di essere nel giusto e che il 25 maggio mi paralizzerò, per morire 
poi il 9 giugno, io ne sono lieto, veramente lieto. Se questo è il sacrificio che Dio 
chiede a me per salvare tutti io sono veramente al settimo cielo, per tutto questo. Se 
questo “buio” è già cominciato e sono guidato in modo da restare quella punta 
acuminatissima che penetri tutti i residui misteri, ne sono contento, anche se il buio 
talora può portare ad affermazioni del tipo “Mio Dio, mio Dio, perché mi hai 
abbandonato?”! No, io non lo dirò perché mi ha fatto capire che, con questo buio e 
poi con la morte dei primogeniti, che verrà, Dio avrà fatto compiere il definitivo 
esodo dell’uomo verso quello che vi è di sublime nella vita: non lavarsi il collo o le 
stoviglie, ma esprimere la riconoscenza, al Signore, per aver voluto un mondo così 
bello, in cui ciascuno raggiungerà il massimo della sua gioia, secondo i concetti 
personalmente e liberamente assunti in materia di gioia. 

Nella Comunione dei Santi io – che presagisco la gioia assoluta 
dell’assoluta identificazione con il Cristo – lo sarò davvero e io e Gesù saremo 
veramente una cosa sola al punto che io mi accorgerò e tutti si accorgeranno che 
quel bambino che, nel duemila dopo Cristo, “sognò, vagheggiò” di essere Cristo 
come il suo massimo successo personale… lo sarà veramente, perché quel Bimbo 
ha chiesto a Dio solo una cosa bellissima e non gli sarà tolta. 

Tu, pertanto, sei entrata in contatto con chi – quando rientrerà nella 
Comunione dei Santi – sarà talmente una cosa sola con Cristo da essere Cristo. 
Pertanto, se ora lo credo, se ora lo presagisco così chiaramente, io non mi sto 
sbagliando: tra me e Lui non c’è nessuna altra differenza che il ruolo diverso voluto 
dare da Dio Padre a suo Figlio: di quando era dotato dei suoi poteri di Figlio di 
Dio, e si vedevano, a quando li ha talmente donati a tutti gli uomini che non si sono 
visti più. 
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La gloria toccata al Cristo, quando si è calato in me e in tutti gli uomini, è 
stata ancora maggiore di quella di un tempo: allora conservò la sua apparente 
grandezza, adesso l’ha vista del tutto mortificata. 

Gesù doveva così calarsi negli uomini affinché – dopo di averlo fatto – 
potesse riportarli tutti verso il solo Dio che fa tutte le cose, sconfiggendo la 
presunzione umana che siano gli uomini a far tutto. Ebbene Gesù Cristo lo avrà 
potuto attraverso l’immedesimazione nel personaggio di Romano Amodeo, 
entrambi una cosa sola e differenti solo per i differenti ruoli voluti conferire da 
Dio. 

Io sono insomma un “povero Cristo” al quale una donna, perfino sensibile 
come te, all’atto pratico ha rifiutato di legarsi, perché non ha soldi, non si lava, 
manda cattivo odore e fa fare brutte figure. Un “povero Cristo davvero!” 

Ma rassegnati: non è dipeso da te. Tu mi hai giovato e Montesilvano è stata 
la Sion della Bibbia, per le importanti cose che il tuo personaggio doveva apportare 
al mio, senza che né la mia anima né la tua ne avessero la benché minima colpa o 
merito. 

Ce ne accorgeremo allorché nella Comunione dei Santi la Comunione sarà 
tanto approfondita da essere tutti tutto: chi direttamente, chi indirettamente ma in 
modo concorrente. 

Io ti ringrazio dei sentimenti provati per me, perché ho letto l’essenza del 
tuo comportamento e non mi sono fatto demolire dai modi. Questi modi sono 
serviti solo a fare assumere anche a me, alla mia punta, quella scartavetratura che 
vi eliminasse tutte le concrezioni che vi si fossero aggiunte a rendere meno 
“puntigliosa” la mia opera. Essa non se lo può permettere. Tutte le cose vi si 
possono attaccare ma a condizione che siano “omnia munda mundis”, il che non è 
stato. Hai cercato di sporcarmi e mi son dovuto ritrarre… grazie a Dio che ha 
voluto che così fosse. 

Allontanatomi da te sono andato a confessarmi e, sul treno, Dio mi ha fatto 
incontrare una suora con la quale ho avuto un bellissimo incontro spirituale durato 
4 ore. Alla fine lei ha voluto darmi una torta che loro suore avevano preparato e 
che lei aveva con sé. Come vedi, ridotto senza il tuo “viatico”, Dio non me l’ha 
tolto, anzi ha voluto che mi fosse dato preparato dalle spose del Cristo e donato a 
me da quella che ha fatto incontrare proprio a me “povero Cristo”. 

Tutto mi conferma che sono veramente un “povero Cristo”, riconosciuto da 
te e dagli altri, al punto da non essere voluto come un reale compagno ma da essere 
privilegiato come quello sposo dell’anima che io sarò per tutti, tanta è la mia 
tensione ed intenzione di aiutare tutti con il dono della mia vita reale. 

Grazie, Maria Grazia e a Dio. 
Romano 
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Come ho già scritto in questa lettera, con il 14 agosto 2003 è iniziata la 
nona piaga, quella del buio e, per me, si è spenta la luce che brillava a 
Montesilvano, ma che, nell’ultimo sprazzo del suo giorno, credo mi ha tolto ogni 
ombra dall’anima. 

 
 
 
 

 
 

Fiordaliso Amodeo Venturelli, il primo amore dei miei 10 verdi anni 
Fiordaliso Venturelli fu oracolo della Fiordaliso ventura,  
l’ultimo reale amore del mio mondo reale (nella seconda delle mie 3 Sion), 

conosciuta grazie a Padre Magni… e si vede! Buon appetito!  
Addio! Ci rivedremo in Paradiso! È stato bello vivere in mezzo a Voi! 
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Mi allontano felice, da questa vita, perché io già vedo quello che accadrà! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Saronno, 10 settembre 2003 
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